http://literatura-totl.narod.ru
[image: image1.png]


ИОСИФ АЛЕКСАНДРОВИЧ БРОДСКИЙ (1940 – 1996)

ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
     Циклы:
· Остановка в пустыне (1960 – 1968)

· Конец прекрасной эпохи (1967 – 1971)

· Часть речи (1972 – 1976)

· Новые стансы к Августе (1962 – 1982)

· Урания (1973 – 1986)

· Пейзаж с наводнением (1987 – 1994)

    ПИЛИГРИМЫ 

     Мои мечты и чувства в сотый раз
     идут к тебе дорогой пилигримов.
                         В. Шекспир

Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними ноют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды встают над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
...И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РОМАНС

Евгению Рейну, с любовью

Плывет в тоске необъяснимой 

среди кирпичного надсада 

ночной кораблик негасимый 

из Александровского сада. 

Ночной кораблик нелюдимый, 

на розу желтую похожий, 

над головой своих любимых, 

у ног прохожих. 

Плывет в тоске необъяснимой 

пчелиный хор сомнамбул, пьяниц. 

В ночной столице фотоснимок 

печально сделал иностранец, 

и выезжает на Ордынку 

такси с больными седоками, 

и мертвецы стоят в обнимку 

с особняками. 

Плывет в тоске необъяснимой 

певец печальный по столице, 

стоит у лавки керосинной 

печальный дворник круглолицый, 

спешит по улице невзрачной 

любовник старый и красивый, 

полночный поезд новобрачный 

плывет в тоске необъяснимой. 

Плывет в тоске замоскворецкой 

пловец в несчастие случайный, 

блуждает выговор еврейский 

по желтой лестнице печальной, 

и от любви до невеселья, 

под Новый Год, под воскресенье, 

плывет красотка записная, 

своей любви не объясняя. 

Плывет в глазах холодный вечер, 

дрожат снежинки на вагоне, 

морозный ветер, бледный ветер, 

обтянет красные ладони, 

и льется мед огней вечерних 

и пахнет сладкою халвою, 

ночной пирог несет сочельник 

над головою. 

Твой Новый Год по темно-синей 

волне средь моря городского 

плывет в тоске необъяснимой, 

как будто жизнь начнется снова, 

как будто будут свет и слава, 

удачный день и вдоволь хлеба, 

как будто жизнь качнется вправо, 

качнувшись влево.
А. А. Ахматовой

Закричат и захлопочут петухи,

загрохочут по проспекту сапоги,

засверкает лошадиный изумруд,

в одночасье современники умрут.

Запоет над переулком флажолет,

захохочет над каналом пистолет,

загремит на подоконнике стекло,

станет в комнате особенно светло.

И помчатся, задевая за кусты,

невидимые солдаты духоты

вдоль подстриженных по-новому аллей,

словно тени яйцевидных кораблей.

Так начнется двадцать первый, золотой,

на тропинке, красным солнцем залитой,

на вопросы и проклятия в ответ,

обволакивая паром этот свет.

Но на Марсовое поле дотемна

Вы придете одинёшенька-одна,

в синем платье, как бывало уж не раз,

но навечно без поклонников, без нас.

Только трубочка бумажная в руке,

лишь такси за Вами едет вдалеке,

рядом плещется блестящая вода,

до асфальта провисают провода.

Вы поднимете прекрасное лицо –
громкий смех, как поминальное словцо,

звук неясный на нагревшемся мосту –
на мгновенье взбудоражит пустоту.

Я не видел, не увижу Ваших слез,

не услышу я шуршания колес,

уносящих Вас к заливу, к деревам,

по отечеству без памятника Вам.

В теплой комнате, как помнится, без книг,

без поклонников, но также не для них,

опирая на ладонь свою висок,

Вы напишете о нас наискосок.

Вы промолвите тогда: "О, мой Господь!

этот воздух запустевший – только плоть

дум, оставивших признание своё,

а не новое творение Твоё!"
ГЛАДИАТОРЫ

Простимся,

До встреч в могиле.

Близится наше время.

Ну что ж!

Мы не победили.

Мы умрем на арене.

Тем лучше: не облысеем

От женщин, от перепоя...

...А небо над Колизеем

Такое же голубое,

Как над родиной нашей,

Которую зря покинули

Ради истин,

А также

Ради богатства римлян.

Впрочем,

Нам не обидно,

Разве это обида.

Просто такая,

           видно,

Выпала нам планида...

Близится наше время...

Люди уже расселись.

Мы умрем на арене.

Людям хочется зрелищ.

                                       ***

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но не важно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях.
Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих.
Далеко, поздно ночью, в долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне,
как не сказано ниже, по крайней мере,
я взбиваю подушку мычащим "ты",
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты
как безумное зеркало повторяя. 

ХУДОЖНИК

Художник,

Он верил в свой череп.

Верил.

Ему кричали:

"Нелепо!"

Но падали стены,

Череп,

Оказывается, был крепок.

Он думал: за стенами чисто.

Он думал,

Что дальше просто.

...Он спасся от самоубийства

Скверными папиросами.

И начал бродить по сёлам,

По шляхтам,

Жёлтым и длинным:

Он писал для костёлов

Иуду и Магдалину.

И это было искусство.

А после, в дорожной пыли,

Его

Чумаки сивоусые

Как надо похоронили.

Молитвы над ним не читались,

Так забросали глиной.

Но на земле остались

Иуды и Магдалины!

ОДИНОЧЕСТВО

Когда теряет равновесие

Твое сознание усталое,

Когда ступеньки этой лестницы

Уходят из-под ног,

Как палуба,

Когда плюет на человечество

Твое ночное одиночество, -

Ты можешь рассуждать о вечности

И сомневаться в непорочности

Идей, гипотез, восприятия

Произведения искусства,

И кстати – самого зачатия

Мадонной

Сына Иисуса.

Но лучше поклоняться данности

С ее глубокими могилами,

Которые потом,

За давностью,

Покажутся такими милыми.

Да, лучше поклоняться данности

С короткими ее дорогами

Которые потом до странности

Покажутся тебе широкими

Покажутся большими, пыльными,

Усеянными компромиссами,

Покажутся большими крыльями,

Покажутся большими птицами.

Да. Лучше поклонятся данности

С убогими ее мерилами,

Которые потом до крайности,

Послужат для тебя перилами,

/Хотя и не особо чистыми/

Удерживающими в равновесии

Твои хромающие истины

На этой выщербленной лестнице.

      * * * 

      ...и при слове "грядущее" из русского языка 
      выбегают мыши и всей оравой 
      отгрызают от лакомого куска 
      памяти, что твой сыр дырявой. 
      После стольких зим уже безразлично, что 
      или кто стоит в углу у окна за шторой, 
      и в мозгу раздается не неземное "до", 
      но ее шуршание. Жизнь, которой, 
      как дареной вещи, не смотрят в пасть, 
      обнажает зубы при каждой встрече. 
      От всего человека вам остается часть 
      речи. Часть речи вообще. Часть речи. 

СТИХИ ПОД ЭПИГРАФОМ 

"То, что дозволено Юпитеру,

не дозволено быку..."

Каждый пред богом наг,

Жалок, наг

           и убог.

В каждой музыке

                Бах,

В каждом из нас

                Бог.

Ибо вечность -

               богам

Бренность -

           удел быков...

Богово станет нам

Сумерками богов.

И надо небом рискнуть,

И, может быть,

               невпопад.

Ещё не раз распнут

И скажут потом:

                распад.

И мы завоем от ран.

Потом взалкаем даров...

У каждого свой

                храм,

Каждому свой

             гроб.

Юродствуй, воруй, молись!

Будь одинок, как перст!...

...Словно быкам -

                 хлыст,

Вечен богам

           крест.

                                          ***

Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;
перешел на шепот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность. 

   * * * 
Сумев отгородиться от людей,
я от себя хочу отгородиться.
Не изгородь из тесаных жердей,
а зеркало тут больше пригодится.
Я созерцаю хмурые черты,
щетину, бугорки на подбородке...

Трельяж для разводящейся четы,
пожалуй, лучший вид перегородки.
В него влезают сумерки в окне,
край пахоты с огромными скворцами
и озеро - как брешь в стене,
увенчанной еловыми зубцами.

Того гляди, что из озерных дыр
да и вообще - через любую лужу
сюда полезет посторонний мир.
Иль этот уползет наружу.
     Воротишься на родину. Ну что ж.

     Гляди вокруг, кому еще ты нужен,

     Кому теперь в друзья ты попадешь.

     Воротишься, купи себе на ужин

     какого-нибудь сладкого вина,

     смотри в окно и думай понемногу,

     во всем твоя, одна твоя вина,

     и хорошо. Спасибо. Слава Богу...

     ...Как хорошо, что некого винить,

     как хорошо, что ты никем не связан,

     как хорошо, что до смерти любить

     тебя никто на свете не обязан...

     ...Как хорошо, что никогда во тьму

     ничья рука тебя не провожала,

     как хорошо на свете одному

     идти пешком с шумящего вокзала...

     ...Как хорошо, на родину спеша,

     поймать себя в словах неоткровенных

     и вдруг понять, как медленно душа

     заботится о новых переменах.

Дружок

То не Муза воды набирает в рот.
То, должно, крепкий сон молодца берёт.
И махнувшая вслед голубым платком
Наезжает на грудь паровым катком.

И не встать ни раком, ни так словам,
Как назад в осиновый строй дровам.
И глазами по наволочке лицо
Растекается, как по сковороде яйцо.

Горячей ли тебе под сукном шерсти
Одеял в том садке, где - Господь прости -
Точно рыба - воздух, сырой губой
Я хватал то, что было тогда тобой?

Я бы заячьи уши пришил к лицу,
Наглотался б в лесах за тебя свинцу,
Но и в черном пруду из дурных коряг
Я бы всплыл пред тобой, как не смог "Варяг".

Но, видать, не судьба, и года не те.
И уже седина стыдно молвить - где.
Больше длинных жил, чем для них кровей,
Да и мысли мертвых кустов кривей.

Навсегда расстаёмся с тобой, дружок.
Нарисуй на бумаге простой кружок.
Это буду я: ничего внутри.
Посмотри на него - и потом сотри
                                * * *
                                         Л. В. Лифшицу
     Я всегда твердил, что судьба - игра.
     Что зачем нам рыба, раз есть икра.
     Что готический стиль победит, как школа,
     как способность торчать, избежав укола.
     Я сижу у окна. За окном осина.
     Я любил немногих. Однако - сильно.

     Я считал, что лес - только часть полена.
     Что зачем вся дева, раз есть колено.
     Что, устав от поднятой веком пыли,
     русский глаз отдохнет на эстонском шпиле.
     Я сижу у окна. Я помыл посуду.
     Я был счастлив здесь, и уже не буду.

     Я писал, что в лампочке - ужас пола.
     Что любовь, как акт, лишена глагола.
     Что не знал Эвклид, что, сходя на конус,
     вещь обретает не ноль, но Хронос.
     Я сижу у окна. Вспоминаю юность.
     Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

     Я сказал, что лист разрушает почку.
     И что семя, упавши в дурную почву,
     не дает побега; что луг с поляной
     есть пример рукоблудья, в Природе данный.
     Я сижу у окна, обхватив колени,
     в обществе собственной грузной тени.

     Моя песня была лишена мотива,
     но зато ее хором не спеть. Не диво,
     что в награду мне за такие речи
     своих ног никто не кладет на плечи.
     Я сижу у окна в темноте; как скорый,
     море гремит за волнистой шторой.

     Гражданин второсортной эпохи, гордо
     признаю я товаром второго сорта
     свои лучшие мысли, и дням грядущим
     я дарю их как опыт борьбы с удушьем.
     Я сижу в темноте. И она не хуже
     в комнате, чем темнота снаружи.
Я как Улисс

                        О. Б.

     Зима, зима, я еду по зиме,

     куда-нибудь по видимой отчизне,

     гони меня, ненастье, по земле,

     хотя бы вспять, гони меня по жизни.

     Ну, вот Москва и утренний уют

     в арбатских переулках парусинных,

     и чужаки по-прежнему снуют

     в январских освещенных магазинах.

     И желтизна разрозненных монет,

     и цвет лица криптоновый все чаще,

     гони меня, как новый Ганимед

     хлебну земной изгнаннической чаши

     и не пойму, откуда и куда

     я двигаюсь, как много я теряю

     во времени, в дороге повторяя:

     ох, Боже мой, какая ерунда.

     Ох, Боже мой, не многого прошу,

     ох, Боже мой, богатый или нищий,

     но с каждым днем я прожитым дышу

     уверенней и сладостней и чище.

     Мелькай, мелькай по сторонам, народ,

     я двигаюсь, и, кажется отрадно,

     что, как Улисс, гоню себя вперед,

     но двигаюсь по-прежнему обратно.

     Так человека встречного лови

     и все тверди в искусственном порыве:

     от нынешней до будущей любви

     живи добрей, страдай неприхотливей.

                                ***

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.

Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперед:

не всё уносимо ветром, не всё метла,

широко забирая по двору, подберёт.

Мы останемся смятым окурком, плевком, в тени

под скамьёй, куда угол проникнуть лучу не даст.

И слежимся в обнимку с грязью, считая дни,

в перегной, в осадок, в культурный пласт.

Замаравши совок, археолог разинет пасть

отрыгнуть; но его открытие прогремит

на весь мир, как зарытая в землю страсть,

как обратная версия пирамид.

"Падаль!" выдохнет он, обхватив живот,

но окажется дальше от нас, чем земля от птиц,

потому что падаль – свобода от клеток, свобода от

целого: апофеоз частиц.
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