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Общие сведения
Влади́мир Влади́мирович Набо́ков (англ. Vladimir Nabokov, выступал также под псевдонимом «Сирин», 10 (22) апреля 1899[1], Санкт-Петербург, Российская Империя — 2 июля 1977, Монтрё, Швейцария) — русский и американский (писал на английском языке с 1940) писатель.

Произведения Набокова характеризуются сложной литературной техникой, глубоким анализом эмоционального состояния персонажей в сочетании с непредсказуемым, порой почти триллерным сюжетом. Среди известнейших образцов творчества Набокова можно отметить романы «Машенька», «Защита Лужина», «Приглашение на казнь», «Дар». Известность у широкой публики писатель получил после выхода в свет скандального романа «Лолита», по которому впоследствии было сделано несколько экранизаций.

Круг интересов Набокова был необычно разносторонен. Он внес значительный вклад в лепидоптерологию (раздел энтомологии, фокусирующийся на чешуекрылых), преподавал русскую и мировую литературу и издал несколько курсов литературоведческих лекций, создал переводы «Евгения Онегина» и «Слова о полку Игореве» на английский язык, серьезно увлекался шахматами: был достаточно сильным практическим игроком и опубликовал ряд интересных шахматных задач.

Набоков о себе:
«Я американский писатель, рожденный в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию. …Моя голова разговаривает по-английски, моё сердце — по-русски, и моё ухо — по-французски».

Начало пути
Владимир Набоков родился 10 (22) апреля 1899 года в аристократической семье известного российского политика Владимира Дмитриевича Набокова. В обиходе семьи Набокова использовалась три языка: русский, английский, и французский, — таким образом, будущий писатель в совершенстве владел тремя языками с раннего детства. По собственным словам, он научился читать по-английски прежде, чем по-русски. Первые годы жизни Набокова прошли в комфорте и достатке в доме Набоковых на Большой Морской в Петербурге и в их загородном имении Батово (под Гатчиной).

Образование начал в Тенишевском училище в Петербурге, где незадолго до этого учился Осип Мандельштам. Литература и энтомология становятся двумя основными увлечениями Набокова. Незадолго до революции на собственные деньги Набоков издаёт сборник своих стихов.

Революция 1917 года заставила Набоковых перебраться в Крым, а затем, в 1919-м, эмигрировать из России. Некоторые из семейных драгоценностей удалось вывезти с собой, и на эти деньги семья Набоковых жила в Берлине, в то время как Владимир получал образование в Кембридже, где он продолжает писать русские стихи и переводит на русский язык «Алису в стране Чудес» Л. Кэррола.
В эмиграциях
С 1922 года Набоков становится частью русской диаспоры в Берлине, зарабатывая на жизнь уроками английского языка. В берлинских газетах и издательствах, организованных русскими эмигрантами, печатаются рассказы Набокова. В 1927-м году Набоков женится на Вере Слоним и завершает свой первый роман — «Машенька». После чего до 1937 года создаёт 8 романов на русском языке, непрерывно усложняя свой авторский стиль и всё более смело экспериментируя с формой. Романы Набокова, не печатавшиеся в Советской России, имели успех у западной эмиграции, и ныне считаются шедеврами русской литературы (особ. «Защита Лужина», «Дар», «Приглашение на казнь»).

Приход фашистов к власти в Германии в конце 30-х годов положил конец русской диаспоре в Берлине. Жизнь Набокова с женой-еврейкой в Германии стала невозможной, и семья Набоковых переезжает в Париж, а с началом Второй мировой войны эмигрирует в США. С исчезновением русской диаспоры в Европе Набоков окончательно потерял своего русскоязычного читателя, и единственной возможностью продолжить творчество был переход на английский язык. Свой первый роман на английском языке («Подлинная жизнь Себастьяна Найта») Набоков пишет ещё в Европе, незадолго до отъезда в США, с 1937 года и до конца своих дней Набоков не написал на русском языке ни одного романа (если не считать автобиографию «Другие берега» и авторский перевод «Лолиты» на русский язык).

В Америке с 1940-го до 1958 года Набоков зарабатывает на жизнь чтением лекций по русской и мировой литературе в американских университетах. Его первые англоязычные романы («Подлинная жизнь Себастьяна Найта», «Bend Sinister», «Пнин»), несмотря на свои художественные достоинства, не имели коммерческого успеха. В этот период Набоков близко сходится с Э. Уилсоном и другими литературоведами, продолжает профессионально заниматься энтомологией. Путешествуя во время отпусков по Соединённым Штатам, Набоков работает над романом «Лолита», тема которого (история взрослого мужчины, страстно увлекшегося двенадцатилетней девочкой) была немыслимой для своего времени, вследствие чего даже на публикацию романа у писателя оставалось мало надежд. Однако роман был опубликован (сначала в Европе, затем в Америке) и быстро принёс его автору мировую славу и финансовое благосостояние. Интересно, что первоначально роман, как описывал сам Набоков, был опубликован в одиозном издательстве "Олимпия", которое, как он понял уже после публикации, выпускало в основном "полупорнографические" и близкие к ним романы.

Набоков возвращается в Европу и с 1960 живёт в Монтрё, Швейцария, где создаёт свои последние романы, наиболее известные из которых — «Бледное пламя» и «Ада».
Стиль Набокова

В романах «Защита Лужина» (1929—30), «Дар» (1937), «Приглашение на казнь» (антиутопия; 1935—36), «Пнин» (1957) — коллизия духовно одарённого одиночки с тоскливо-примитивным «среднечеловеческим» миром — «мещанской цивилизацией», или миром «пошлости», где властвуют мнимости, иллюзии, фикции. Однако Набоков не остаётся на узко-социальном уровне, а переходит к разрабатыванию скорее метафизической темы соотношения разных «миров»: мира реального и мира писательского воображения, мира Берлина и мира воспоминания о России, мира обычных людей и мира шахматного и т. д. Свободное перетекание этих миров сообщает произведениям писателя оттенок авангардности. Также чувство новизны и свободы этим произведениям даёт то, что в них Набоков разрабатывает яркие языковые приёмы, совершенствует свой стиль, достигая особой выпуклости, осязаемости кажущихся мимолётными описаний.

Сенсационный бестселлер «Лолита» (1955) — опыт соединения эротики, любовной прозы и социально-критического нравоописания, одновременно с затрагиванием популярных тем достигший высот изощрённой эстетики и даже определённых философских глубин. Одной из ведущих проблем в романе оказывается проблема эгоизма, разрушающего любовь. Роман написан от лица рафинированного европейца, учёного, страдающего болезненной страстью к девочкам-нимфеткам.

Лирика с мотивами ностальгии; мемуары («Память, говори», 1966).

Рассказы отличаются удивительной лирической силой. В миниатюре содержат многие проблемы крупных творений писателя: тему «другого» мира, переплетённую с ним тему мимолётного, ускользающего переживания и т. д. Наиболее выдающиеся произведения в этом жанре: рассказы «Возвращение Чорба», «Весна в Фиальте», «Рождество», «Облако, озеро, башня», «Terra Incognita», повесть «Соглядатай».

Поэтику стилистически изысканной прозы слагают как реалистические, так и модернистские элементы (лингвостилистическая игра, всеохватное пародирование, мнимые галлюцинации). Принципиальный индивидуалист, Набоков ироничен в восприятии любых видов массовой психологии и глобальных идей (в особенности марксизма, фрейдизма). Своеобразному литературному стилю Набокова была присуща игра в шараду из реминисценций и головоломки из зашифрованных цитат.

Набоков — синестетик
Слово «синестезия» происходит от греч. Συναισθησία и означает смешанное ощущение (в противовес «анестезии» — отсутствию ощущений).

Синестезия — это явление восприятия, когда при раздражении одного органа чувств наряду со специфическими для него ощущениями возникают и ощущения, соответствующие другому органу чувств, иными словами, сигналы, исходящие от различных органов чувств, смешиваются, синтезируются. Человек не только слышит звуки, но и видит их, не только осязает предмет, но и чувствует его вкус.

Феномен синестезии известен науке на протяжении уже трех столетий. Пик интереса к ней пришелся на рубеж ХIХ и ХХ веков. Тогда смешением чувств заинтересовались не только медики, но и люди искусства. Например, были популярны концерты «музыка + свет», в которых использовался специальный орган, чьи клавиши извлекали не только звуки, но и цвета.

Вот что писал в автобиографии Владимир Набоков: «Исповедь синэстета назовут претенциозной и скучной те, кто защищен от таких просачиваний и отцеживаний более плотными перегородками, чем защищен я. Но моей матери все это казалось вполне естественным. Мы разговорились об этом, когда мне шел седьмой год, я строил замок из разноцветных азбучных кубиков и вскользь заметил ей, что покрашены они неправильно. Мы тут же выяснили, что некоторые мои буквы того же цвета, что ее, кроме того, на нее оптически воздействовали и музыкальные ноты. Во мне они не возбуждали никаких хроматизмов».

Кроме самого Владимира, синестетиками были его мать, его жена; синестезией обладает и его сын Дмитрий Владимирович Набоков.

Среди синестетиков много известных личностей. Например, французский поэт Артюр Рембо связывал гласные звуки с определенными цветами. Композитор Александр Скрябин видел цвет музыкальных нот. Художник-абстракционист Василий Кандинский, напротив, слышал звучание красок и даже использовал для описания своих картин музыкальные термины: «композиция», «импровизация».

Произведения
Романы и повести

На русском языке

«Машенька» (1926)

«Король, дама, валет» (1927—28)

«Защита Лужина» (1929—30)

«Соглядатай» (1930) — повесть

«Подвиг» (1932)

«Камера обскура» (1932)

«Отчаяние» (1936)

«Приглашение на казнь» (1938) — роман-антиутопия

«Дар» (1937—38)

«Другие берега» (1954) — автобиография

«Лолита» (1967, авторский русский перевод)

На английском языке

«Подлинная жизнь Себастьяна Найта» (англ. The Real Life of Sebastian Knight) (1941)

«Под знаком незаконнорожденных» (англ. Bend Sinister) (1947)

«Лолита» (англ. Lolita) (1955)

«Пнин» (англ. Pnin) (1957)

«Бледное пламя» (англ. Pale Fire) (1962)

«Память, говори» (англ. Speak, Memory. An Autobiography Revisited.) (1967) — автобиография

«Ада, или Радости страсти» (англ. Ada or Ardor: A Family Chronicle) (1969)

«Прозрачные вещи» (англ. Transparent Things) (1972)

«Смотри на арлекинов!» (англ. Look at the Harlequins!) (1974)

«Оригинал Лауры» (англ. The Original of Laura) (1975-1977, готовится к публикации)

Сборники стихов

(без названия), Санкт-Петербург, частное издание, 1914 (не сохранился)

«Стихи». Петроград: Худож.-графич. заведение «Унион» (500 экз.), 1916.

«Альманах: Два пути». Петроград: изд. инж. М. С. Персона. 1918. (сборник стихотворений В.Набокова и А.Балашова, его соученика по Тенишевскому училищу).

«Гроздь». Берлин: Гамаюн, 1923.

«Горний путь». Берлин: Грани, 1923.

«Возвращение Чорба: Рассказы и стихи». Берлин: Слово, 1930.

«Стихотворения 1929—1951». Париж: Рифма. 1952.

Poems. Garden City, Нью Йорк: Doubleday. 1959.

Poems and Problems. Нью Йорк, Торонто: McGraw-Hill, 1971.

«Стихи». Энн-Арбор, Мичиган: Ардис, 1979 (с предисловием В. Е. Набоковой).

Экранизации произведений

Лолита — англо-американский фильм режиссёра Стенли Кубрика.

Отчаяние (фильм, 1978) — немецко-французский фильм режиссёра Райнера Вернера Фасбиндера.

Машенька — российский фильм режиссёра Тамары Павлюченко.

Лолита — американо-французский фильм режиссёра Эдриана Лайна.

Защита Лужина — англо-французский фильм режиссёра Марлин Горис.
Последний роман
Последнее произведение великого писателя: «The Original of Laura» (можно перевести как «Подлинник Лауры»). За восемь месяцев до своей смерти Владимир Набоков писал одному из своих корреспондентов, что книга «The Original of Laura» была "начата им до болезни и завершена «в уме», но не на бумаге".

Владимир Набоков оставил завещание, в котором распорядился уничтожить рукопись после его смерти. Вдова писателя Вера после кончины Набокова в 1977 году не исполнила последнюю волю мужа и завещала перед собственной смертью в 1991 году сделать это своему сыну.

Сын писателя, оперный певец Дмитрий Набоков, отзывался о незавершённом проекте отца, как о «самом выдающемся» произведении писателя. Он хотел поместить рукопись в каком-нибудь университетском архиве, музее или фонде, чтобы доступ к ней имел лишь ограниченный круг учёных. Однако в своем письме, отправленном в ноябре 2005 года электронной почтой литературному обозревателю газеты The New York Observer Рону Розенбауму (Ron Rosenbaum), он говорит, что намерен уничтожить книгу перед своей смертью.

Объём и содержание рукописи доподлинно неизвестны. В 1989 году журналист газеты Washington Post писал, что от трети до половины романа существует в окончательном виде. Некоторые другие эксперты полагают, что рукопись состоит из 30—40 страниц, возможно, рабочих карточек, которыми пользовался Набоков при работе над черновиками. Сообщалось также, что у книги было и другое рабочее название — Dying is fun («Умирать весело»).

НЕКРАСОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ     (1821-1877)
[image: image2.png]


Поэт, прозаик, критик, издатель. 

Детские годы Некрасова прошли на Волге в с. Грешнёво Ярославской губернии. Отец Некрасова был одним из тех помещиков, каких тогда было множество: невежественный, грубый и буйный. Он угнетал свою семью, нещадно бил крестьян. Мать поэта, любящая, добрая женщина, бесстрашно заступалась за крестьян. Защищала она и детей от побоев мужа.

Кажется, не было другого поэта, который так часто, с такой благоговейной любовью воскрешал бы в своих стихах образ матери. По словам Некрасова, именно под влиянием воспоминаний о матери им написано столько произведений, протестующих против угнетения женщины ("Тройка", "Мороз, Красный нос", "В полном разгаре страда деревенская..." и др.). Именно из Грешнева Некрасов-поэт вынес исключительную чуткость к чужому страданию.

Когда Некрасову исполнилось 10 лет, его отдали в Ярославскую гимназию, из которой он ушел после пятого класса, так как отец отказался вносить плату за его обучение. В эти годы Некрасов полюбил книги и читал очень много. В 17 лет он поехал в столицу, в Петербург, но там ему жилось очень трудно. Отец хотел для сына военной карьеры, а тот решил поступить в университет. За самоволие отец лишил его всякой материальной поддержки, и юноша остался без средств к существованию.

Чтобы не умереть с голоду, талантливый юноша стал сочинять стихи и рассказы по заказу столичных книготорговцев. Некрасов писал день и ночь, но получал за это гроши.

В это время он познакомился и близко сошелся с великим русским критиком В. Г. Белинским, который оказал на Некрасова огромное влияние - нравственное, литературное, идеологическое, и тогда особенно ярко засверкал его свежий, многосторонний талант.

В 1847 году писатель И. И. Панаев вместе с Некрасовым приобрели журнал "Современник", основанный А. С. Пушкиным. В "Современнике" расцветает редакторский талант Некрасова, сплотившего вокруг журнала лучшие литературные силы 40-60-х годов. И. С. Тургенев публикует здесь "Записки охотника", И.А. Гончаров - роман "Обыкновенная история", В. Г. Белинский - поздние критические статьи, А. И. Герцен - повести "Сорока-воровка" и "Доктор Крупов". Здесь же Некрасов помещал и свои стихотворения. После смерти Белинского Некрасов привлек для работы в журнале продолжателей дела Белинского - Чернышевского и Добролюбова.

Влияние "Современника" росло с каждым годом, но вскоре над ним разразилась беда. В 1861 году умер Добролюбов, затем арестовали и сослали в Сибирь Чернышевского. В 1862 году правительство приостановило издание на восемь месяцев, а в 1866 году совсем запретило его.

Спустя полтора года Некрасов арендует "Отечественные записки" и с 1868 года до самой смерти остается редактором этого журнала, объединяющего прогрессивные силы. "Отечественные записки" пользовались таким же успехом, как и "Современник".

Наивысший расцвет творчества Некрасова начался с 1855 года. Он закончил поэму "Саша", в которой хотел показать, как рождаются "новые люди" и чем они отличаются от прежних "героев времени", "лишних людей" из среды культурного дворянства. Тогда же он написал стихотворения "Забытая деревня", "Школьник", "Несчастные", "Поэт и гражданин". В этих произведениях обнаружились могучие силы народного певца.

Первый сборник стихов Некрасова (1856) принес поэту известность. "Крестьянские дети" (1856), созданные одновременно с "Коробейниками", продолжают успех поэта. Поэма "Мороз, Красный нос" (1863-1864) наполнена светлой верой и доброй надеждой.

Стихотворение "Орина, мать солдатская" (1863) прославляет материнскую и сыновью любовь, которая торжествует не только над ужасами солдатчины, но и над самой смертью.

Декабристскую тему раскрывают поэмы "Дедушка" и "Русские женщины" (см. "Русские женщины"). В "Княгине Трубецкой" (1871) и "Княгине Волконской" (1872) Некрасов открывает в лучших женщинах дворянского круга те же качества национального характера, какие он нашел в женщинах-крестьянках поэм "Коробейники" и "Мороз, Красный нос". Именно поэтому произведения о декабристах стали фактами не только литературной, но и общественной жизни. Они вдохновляли молодежь на борьбу за народную свободу.

Пристально изучая крестьянскую жизнь, поэт готовился к великому литературному подвигу - к созданию большой поэмы, прославляющей великодушие, героизм, могучие духовные силы русского народа.

Герой поэмы "Кому на Руси жить хорошо" (1865-1877) - все многомиллионное "мужицкое царство". Такой поэзии еще не бывало в России. Сознание нравственной "силы народной", предвещавшей верную победу народа в борьбе за счастливое будущее, и было источником того оптимизма, который чувствуется в великой поэме Некрасова (см. "Кому на Руси жить хорошо").

В 1876 году после перерыва Некрасов снова вернулся к поэме, но у него уже не было сил закончить ее, потому что в начале 1875 года он тяжело заболел. Ни знаменитый хирург, ни операция не могли приостановить смертельной раковой болезни. Пришло время подводить итоги, и поэт создает "Последние песни". Некрасов понимает, что своим творчеством он прокладывает новые пути в поэтическом искусстве.

Он решился на смелое сочетание элегических, лирических и сатирических мотивов в пределах одного стихотворения, что раньше было совершенно недопустимо. Некрасов значительно расширил диапазон русской поэзии, используя разговорную речь, народную фразеологию, смело включая разные речевые стили - от бытового до публицистического, от народного просторечия до поэтической лексики, от ораторского до пародийно-сатирического стиля.

Но по-прежнему сохраняет Некрасов святость материнского образа. В стихотворении "Баюшки-баю" устами матери Родина обращается к поэту с последней песней утешения:

Не бойся горького забвенья:

Уж я держу в руке моей

Венец любви, венец прощенья,

дар кроткой родины твоей.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.

НИКИТИН ИВАН САВВИЧ (1824 – 1861)
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    Родился в Воронеже в зажиточной мещанской семье. Учился в Воронежском духовном училище (1833-39), затем в Воронежской духовной семинарии (1839-43), но не окончил ее. Разорение отца и семейные обстоятельства вынудили Н. стать содержателем постоялого двора. Ему нередко приходилось бедствовать, но, несмотря на тяжелые жизненные условия, он все свободное время уделял чтению книг и поэтическому творчеству. В февр. 1859 Н. открыл книжный магазин, который стал важным центром литературной жизни Воронежа.

     Как поэт Н. не сразу нашел себя. Ранний период его творчества (1849-54) был сложным и противоречивым. Он пишет ряд стихотворений, проникнутых религиозно-мистическим настроением ("Присутствие непостижимой силы ", 1849, опубл. в 1856; "Кладбище", 1852, опубл. в 1856; "Война за веру", 1853, опубл. в 1854, и др.). В стихотворениях молодого Н. обнаруживается и идиллически созерцательное описание природы ("Тихо ночь ложится...", "Поле", 1849, опубл. в 1856; "На западе солнце пылает...", 1851, опубл в 1856; "Степная дорога", 1853, опубл. в 1856; "Дуб", "Вечер", "Ключ", 1850, опубл. в 1854). Надуманность тем и образов уводила поэта от современной ему жизни. Но в то же время, переживая тяжелую полосу идейных исканий, преодолевая сомнения и ошибки, Н. и в начале творческого пути задумывался над вопросом социального назначения искусства ("Оставь печальный твой рассказ...", 1850, опубл. в 1859). В ряде своих произведений Н. уделяет внимание бедственной и горестной судьбе простого человека ("Тишина ночи", 1849, опубл. в 1856; "Три встречи", 1854, опубл. в 1912; "Рассказ крестьянки", "Бурлак", "Жена ямщика", 1854). В стих. "Мщение" (1853, опубл. в 1912) поэт говорит о грозной расправе крестьянина с жестоким и развратным барином-крепостником: "Не вставать теперь утром барину". Чувство любви к родине придало некоторым ранним стихам Н. глубоко патриотическое звучание. Горячий патриотизм поэта особенно ярко проявился в стих. "Русь" (1851, опубл. в 1853):

     Уж и есть за что,

     Русь могучая,

     Полюбить тебя,

     Назвать матерью...

     Решающую роль в демократизации поэзии Н. сыграл подъем общественного движения 60-х гг. Революционно-демократическая критика помогла поэту более прочно стать на путь реалистического искусства. В этом отношении было, несомненно, велико значение рецензии Чернышевского на первый сборник стихотворений Н. (1856). Имея в виду такие стихотворения поэта, как "Мрамор", "Монастырь", "Ночь на берегу моря", "Художнику" (опубл. в 1854) и др., Чернышевский прямо указывал на имеющуюся еще зависимость поэта от дворянской литературной традиции, от идеологии и эстетики господствующего класса. Н., хорошо знавшему жизнь народа, стало особенно ясно, что эстетические принципы приверженцев "чистой поэзии" несостоятельны, и прежде всего потому, что они уводят писателя от действительности. Решительный поворот к реализму проходит у Н. под знаком напряженной творческой работы, поисков не только важных тем современности, но и новых средств и приемов художественной изобразительности. Укрепляясь на позициях реализма, Н. заканчивает свое важнейшее произведение - поэму "Кулак" (1857, опубл. в 1858), в которой глубоко раскрыта власть нужды, тяжесть семейно-бытовых отношений, весь трагизм бесправия женщины в дореформенной России 50-х гг. Идейно-творческий  рост Н. сказался и в разработке им темы "маленького человека", ставшей в ту пору одной из основных тем передовой русской литературы. Следуя демократическим принципам Гоголя и Белинского, Н. ввел в литературу новое лицо из мещанской среды- духовно обедненного, изуродованного общественным устройством того времени мелкого торгаша-перекупщика.

     Н. не только раздумывает о судьбе бесправного народа, но и определяет свое отношение к крепостному строю, который вызывает у него картины беспросветной жизни крестьянина в курной избе при свете дымной лучины ("Ночлег в деревне", 1858), непомерно тяжелого труда нищего, голодного   пахаря  ("Пахарь", 1856, опубл. в 1857; "Нищий", 1857, и др.). В современной действительности поэт увидел "И горе, и разгул, кровавый пот трудов, Порок и плач нужды оборванной и бледной..." ("С суровой долею я рано подружился...", 1859). Н. сумел глубоко почувствовать всю безмерность народной скорби и выразить в своих стихах то, что было пережито им, что вошло в его сердце, о чем он не мог не сказать. Потрясенный страданиями простых русских людей, он в стих. "Портной" (1860, опубл. в 1861) писал:

     Пали на долю мне песни унылые,

     Песни печальные, песни постылые,

     Рад бы не петь их, да грудь

     надрывается...

     Заслуга Н. поистине в той беспощадной правдивости, с какой он сумел передать в своих произведениях тяжелые переживания крепостного крестьянина, городского ремесленника, дворового, пряхи, швеи. Из реально жизненных впечатлений вырастают такие стихотворения поэта, как "Пряха" (1858, опубл. в 1859), "Старый слуга" (1859), "Мать и дочь", "На пепелище", "Поминки" (1860, опубл. в 1869), и мн. др. В стихах Н. выражено искреннее сочувствие печальной доле русской женщины. Светлый облик матери-крестьянки, нарисованный Н.: "Ее уста спеклися кровью, работой грудь надорвана..." ("Теперь мы вышли на дорогу...", 1860, опубл. в 1868), заставляет читателя не только представить себе, но и пережить, перечувствовать горькую участь русских женщин при царизме. Но вместе с тем стихотворения Н. исполнены веры в человека-труженика и в будущее его счастье. В стих. "Поэту обличителю" (1860), обращаясь к молодежи, он призывал ее к мужественной борьбе за новую жизнь:

     Не легка твоя будет дорога,

     Но иди - не погибнет твой труд.

     Знамя чести и истины строгой

     Только сильные в бурю несут.

     Мечта о прекрасном будущем сливалась у Н. с сознанием того, что в условиях свободной жизни творческие силы народа полностью раскрывают себя.

     Была бы только жизнь по мне,

     Ведь, кажется, я б гору с места

     Сдвинул.

     заявляет герой поэмы Н. "Тарас" (1860, опубл. в 1861). Н. - истинный поэт-гуманист. Его гуманизм ярко проявился в стихах, проникнутых сердечностью, горячей любовью к человеку. Высокий пример Н. как поэта-патриота, поэта-гражданина сохраняет бесспорное значение для советских людей. Глубоко революционны стих. Н. "Постыдно гибнет наше время...", "Тяжкий крест несем мы, братья ", "Падет презренное тиранство .." (1858-61, опубл. в 1906). Осуждая бесчеловечный строй, основанный на нищете и бесправии народа, Н. говорил о крепостнической Руси как о царстве "взяток и мундира", "скорби и цепей", как о стране, где гнет и застой, где "мысль убита, рот зажат". Н. призывал крестьян к подлинному освобождению от помещичьего гнета. В стих. "Падет презренное тиранство..." он писал:

     Уж всходит солнце земледельца!..

     Забитый, он на месть не скор;

     Но знай: на своего владельца

     Давно уж точит он топор...

     До прямого выражения социального протеста Н. поднялся и в стих. "Хозяин" (1861), в котором для изображения порабощенного народа поэт воспользовался образом жаждущего свободы прикованного и истекающего кровью сокола. Это не только песня печали, но и песня веры в народ, в его огромные возможности: "Летят в синеве облака, А степь широка, широка..."

     В историю русской прозаической литературы Н. вошел как автор "Дневника семинариста" (1860, опубл. в 1861), где вопросы воспитания и образования тесно связываются с вопросами формирования идеологии нового человека.

     Глубоко жизненное творчество Н. было высоко оценено выдающимися деятелями нашей литературы. "Никитин, - писал Л. Н. Толстой, - еще не оценен в достаточной мере. Его оценка в будущем, и с течением времени его будут ценить все более и более. Никитин переживет многих, даже более крупных поэтов" ("Дон", 1899, № 105). "Поэтом ярким и социально значительным" назвал Н. Горький ("Советское искусство", 1936, № 23). Н. был одним из учителей И. 3. Сурикова и С. Д. Дрожжина. Отзвуки поэтического голоса Н. слышатся в ряде стихотворений Л. Н. Трефолева и П. Ф. Якубовича. Литературная преемственность,  несомненно, наблюдается между Н. и ранним Буниным. Н., по словам Бунина, признанный мастер русского пейзажа. "Красота ранней зари передавалась им так, что все стихотворение как бы напоено ее росами, крепкой утренней свежестью, всеми запахами камышей, холодком дымящейся алой реки, горячим блеском солнца" (И. А. Бунин, Собр. соч., т. 9, М., 1967, с. 502). Творчество Н. было близко и дорого Сергею Есенину. О Н. с большой любовью отзываются А. Твардовский. Н. Рыленков и др. современные советские поэты. В своем слове, посвященном Н., М. Исаковский говорил: "Никитин входит в число тех поэтов, которые были и навсегда останутся близкими и дорогими нашему советскому читателю". ("Никитин. Статьи и материалы", Воронеж, 1962). Поэзия Н. известна многим братским народам нашей страны. Над переводами стихов поэта особенно любовно и тщательно работали виднейшие деятели украинской литературы (П. Грабовский, П. Кулиш, М. Старицкий, Н. Шпак и др.) Своими творческими принципами с Н, сближаются народные поэты Белоруссии Янка Купала и Якуб Колас. Произведения Н. неоднократно переводились на болгарский, чешский, румынский, венгерский, польский, немецкий, английский, французский, итальянский и др. языки мира. Произведения Н. - одни из самых популярных и долго живущих в народе. На слова Н. создано свыше шестидесяти романсов и песен, написанных более чем сорока композиторами. Особенно хорошо известны песни "На старом кургане, в широкой степи" (музыка В. Калинникова), "Встреча зимы" (музыка Н. Римского-Корсакова), "Медленно движется время", "Песня бобыля" (музыка С. Монюшко).

Источник: "Русские писатели", М.: "Просвещение", 1971 г.

ОСТРОВСКИЙ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ (1823 – 1886)
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 Драматург, театральный деятель.

В 1840 году Островский окончил Первую Московскую гимназию с гуманитарным уклоном. В 1840-1843 гг. учился в Московском университете на юридическом факультете. Но еще в гимназии Островский увлекся литературным творчеством и оставил занятия юридическими дисциплинами.

В 1847 году Островский с успехом прочитал свою пьесу "Семейная картина", которую считал началом своей профессиональной деятельности. Следующую пьесу "Свои люди - сочтемся!" (первоначальное название "Банкрут" (1849) к постановке не разрешили, и автор был отдан под негласный надзор полиции. Триумф этой комедии как бы завершает первый, ранний, этап творчества (1847-1851) - проба сил, поиски своего пути (см. "Свои люди - сочтемся!").

Следующий период (1852-1854) характеризуется активным участием в кружке сотрудников журнала "Москвитянин". Островский пишет пьесы "Не в свои сани не садись", "Бедность не порок", "Не так живи, как хочется".

Окончательно мировоззрение автора определяется в предреформенный период (1855-1860). Островский сближается с революционерами-демократами и пишет пьесы "В чужом пиру похмелье" (1855-1856), "Доходное место"(1856), "Воспитанница" (1858), "Гроза" (подробнее см "Гроза").

И последний, пореформенный период (1861-1886), отличается от предыдущих дробных периодов творчества своим единством, невозможностью выделить хронологически сменяющие друг друга этапы. Островского как художника волнуют вопросы о путях развития России, в поле зрения автора попадает все больше областей современной жизни.

Социально-бытовые темы из жизни купечества ("Не все коту масленица", "Правда хорошо, а счастье лучше") соседствуют с циклом пьес "из жизни захолустья" (бальзаминовская трилогия - "Праздничный сон до обеда" (1857), "Свои собаки грызутся, чужая не приставай" и "За чем пойдешь, то и найдешь" ("Женитьба Бальзаминова") (1861), "Шутники" (1864), "Пучина" (1866), "Не было ни гроша, да вдруг алтын" (1872)

Пьесы на исторические темы, сатирические комедии, уникальная "Снегурочка" и разрабатываемая в 70-80 гг. психологическая драма - это новые направления в творчестве известного русского драматурга.

Становление драмы было связано с поисками героя, который был бы способен вступить в драматическую борьбу, вызвать сочувствие зрителя, имея достойную цель. Но Островский не находил такого героя. Главные действующие лица его пьес были либо преуспевающие дельцы, либо пошлые, циничные прожигатели жизни, либо идеалисты, бессилие которых было очевидно Они не могли стать центром драматического действия, и тогда Островский выводит на первое место женщину, что акцентирует внимание зрителей на чувствах персонажа. А именно это является условием развития психологической драмы. Самой совершенной из них по праву считается "Бесприданница" (1879) Характер героини не изменяется в процессе драмы, а постепенно раскрывается перед зрителями. Такими же шедеврами являются пьесы "Последняя жертва" (1878), "Таланты и поклонники" (1882), "Без вины виноватые" (1884) Именно эти произведения заложили основу для дальнейшего развития драмы.

Создав целый репертуар, Островский перевел еще двадцать две пьесы ("Усмирение своенравной" Шекспира, "Кофейная" Гольдони, интермедии Сервантеса и многие другие). Островский занимает особое место в русской культуре - уже при жизни он был признан основоположником национального театра. Новая публика, которая сменила дворянскую первой половины XIX века, хотела видеть на сцене свою жизнь. Такие пьесы писал для них Островский. Он описывал жизнь героев глазами тех, кто трудится. Критерием оценки для Островского служили идеалы народной нравственности.

Почти пятьдесят пьес было написано великим драматургом, многие из них уходили корнями в родное Замоскворечье, за что Островского называли летописцем этой жизни, "Колумбом Замоскворечья". Но значение его комедий быстро переросло рамки правдивого бытоописания, потому что за лицами персонажей возникали типы, а за бытовыми картинами - социальные явления. Александр Николаевич Островский стал наследником русского реализма, реализма Гоголя.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М.: "Слово", 1997 г.

ПЛАТОНОВ (КЛИМЕНТОВ) АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ (1899 – 1951)
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Прозаик, публицист, критик.

Родился в семье слесаря железнодорожных мастерских. Учился в церковно-приходской школе, затем в училище. Еще подростком писал стихи, которые после революции печатались в газетах и журналах. Одновременно выступал как прозаик, критик, публицист. Участник гражданской войны. Окончил Воронежский политехнический институт (1924).

В 1921 году опубликованы первые стихи, в этом же году выходит первая публицистическая книга Платонова "Электрификация", в 1922 году - книга стихов "Голубая глубина". В 1927 году переезжает в Москву, где в том же году выходит первый сборник рассказов "Епифанские шлюзы", принесший ему известность.

В 1928 году появились еще две книги Платонова - "Луговые мастера" и "Сокровенный человек". С 1926 года работает над большим романом о революции - "Чевенгур". С 1928 года активно сотрудничает в журналах.

Для Платонова - поэта, публициста, прозаика - характерно сложное, трагически напряженное восприятие человека и природы, человека и других людей. Революция, в понимании писателя, - процесс глубоко народный, органический и творческий, который вносит разум и красоту во взаимоотношения человека с "прекрасным и яростным миром". Писателя и его героев, как и всех, кто "учился думать при революции", волнуют философские вопросы. Платонов видит мир глазами трудящегося человека, мучительно и напряженно осмысляющего свою жизнь, свое место в ней, свои взаимосвязи с природой (в труде, в творчестве, создании машин, при помощи которых человек покоряет стихийные силы природы). Возникает новая поэтика, в которой реализуется художественное видение писателя: новый герой, чаще всего рабочий, мастеровой, размышляющий о своем ремесле, о смысле жизни; необычайная лексика и стилистика. "Неправильная" гибкость языка Платонова, прекрасное "косноязычие" его, шероховатость фраз, особые, столь характерные для народной речи "спрямления" - все это своеобразное мышление вслух, когда мысль еще только рождается, возникает, "примеряется" к действительности.

В 1926 году Платонов пишет сатирическую повесть "Город Градов", в 1929 - рассказы "Государственный житель" и "Усомнившийся Макар", в 1931 - повесть "Впрок". Критика сочла неуместной и даже вредной сатиру Платонова. Его почти перестали печатать. Но он продолжает работать. Пишет рассказ "Мусорный ветер", повести "Котлован", "Ювенильное море", пробует себя в драматургии ("Высокое напряжение", "Пушкин в лицее").

В 1936 году Платонов начинает сотрудничать в журналах "Литературный критик" и "Литературное обозрение" (под псевдонимами Ф. Человеков, А. Фирсов, под своей настоящей фамилией - - Климентов). Здесь публикуются его критические статьи, рецензии и два рассказа "Бессмертие" и "Фро". В 1937 году выходит книга "Река Потудань".

С октября 1942 года и до конца войны Платонов в качестве специального корреспондента газеты "Красная звезда" находится на фронтах Отечественной войны. Его корреспонденции и рассказы публикуются в газетах и журналах, выходят отдельными сборниками.

В последние годы жизни писатель, несмотря на тяжелую болезнь, много работал: писал киносценарии, рассказы, обрабатывал народные сказки. После смерти Платонова осталось большое рукописное наследие.

В наши дни Андрей Платонов переживает особую, нечасто встречающуюся с писателем посмертно ситуацию, когда создается новый облик его (для читателей, для искусства, для истории и будущего). От странного, "обочинного", даже "юродивого", вредного литературного явления (как критика определила его при жизни) до замечательного мастера - на взгляд литературы последних тридцати лет, - он поднимается в высокий круг классиков. Многие его произведения увидели свет в полном виде относительно недавно. Без "Чевенгура", единственного романа писателя, без повестей "Котлован", и "Ювенильное море" платоновское творчество представляется неполным. Созданный писателем художественный мир - и особенно мир этих произведений - поражает, заставляет мучиться мыслью и чувством; и кого завораживает, а кого ошарашивает, приводит в недоумение, задает загадки.

Стоит открыть любой рассказ или повесть писателя - и читателя вскоре пронзит печальный звук, томящийся над землей Платонова. На этой земле все умирает: люди, животные, растения, дома, машины, краски, звуки. Все ветшает, стареет, тлеет, сгорает - вся живая и неживая природа. На всем в его мире лежит печать "замученности смертью".

В городе Чевенгуре организовался полный коммунизм, но этот коммунизм совершенно особый - коммунизм народной утопии. Осуществить сокровенные чаяния души - так поняли коммунизм чевенгурцы. Устраивается обитель душевного товарищества, монастырь абсолютного равенства: никакого преобладания человека над человеком - ни материального, ни умственного, - никакого угнетения. Для этого изничтожается все - собственность, личное имущество, даже труд как источник приобретения чего-то нового. Все, кроме голого тела товарища. Разрешены только субботники, когда рвутся с корнем сады и дома, идет "добровольная порча мелкобуржуазного наследства".

Чтобы "обнять всех мучеников земли и положить конец движению несчастья в жизни", в Чевенгур собирают самых несчастных людей земли - "прочих", бездомных бродяг, без отца выросших, матерью брошенных в первый час своей жизни. Когда глава чевенгурцев Чепурный видит массу "прочих" на холме при въезде в Чевенгур - почти голых, в грязных лохмотьях, покрывающих уже не тело, а какие-то его остатки, "истертые трудом и протравленные едким горем", - ему кажется, что он не выживет от боли и жалости. Раз есть такие, нельзя быть счастливым. Сердце готово отринуть все, чтобы их спасти. Потому что уровень благополучия мира должен измеряться по ним, а не тешиться средней цифрой, обманной и безнравственной.

В "Чевенгуре" - весь Платонов со своей "идеей жизни". Дорога, возникающая в конце повествования, может вывести Чевенгур из состояния тупика. Дорога - высшая ценность в романе, в ней - преодоление себя, очищение, открытость в будущее, надежда на обретение новых путей. Герои романа пытаются прочно устроить свою идею, но больно ударяются о пределы возможного, тоскуют, стыдятся жалких результатов своей ретивости - и рвутся в путь.

В путь зовет и Платонов: "... полусонный человек уезжал вперед, не видя звезд, которые светили над ним из густой высоты, из вечного, но уже достижимого будущего, из того тихого строя, где звезды двигались как товарищи - не слишком далеко, чтобы не забыть друг друга, не слишком близко, чтобы не слиться в одно и не потерять своей разницы и взаимного напрасного увлечения".

Герои повести "Котлован" верят, что, построив "единый общепролетарский дом", они заживут прекрасной жизнью. Изнурительная, выматывающая силы работа - это рытье котлована, котлована под "единственный общепролетарский дом вместо старого города, где и посейчас живут люди дворовым огороженным способом". Это дом-мечта, дом-символ. Рухнув на пол после трудового дня, люди спят вповалку, "как мертвые". Вощев (один из главных героев повести) "всмотрелся в лицо ближнего спящего - не выражает ли оно безответного счастья удовлетворенного человека. Но спящий лежал замертво, глубоко и печально скрывались его глаза, и охладевшие ноги беспомощно вытянулись в стертых рабочих штанах. Кроме дыхания, в бараке не было ни звука, никто не видел снов и не разговаривал с воспоминаниями, - каждый существовал без всякого излишка жизни, и во время сна оставалось живым только сердце, берегущее человека".

Рабочие верят в "наступление жизни после постройки больших домов". Поэтому так без остатка отдают себя работе, высасывающей соки из тела. Ради будущей жизни можно потерпеть и пострадать. Каждое предыдущее поколение терпело в надежде, что последующее будет жить достойно. Поэтому отказываются люди закончить работу в субботу: хотят приблизить новую жизнь. "До вечера долго... чего жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь. Мы ведь не животные, мы можем жить ради энтузиазма".

С появлением девочки Насти рытье котлована вроде бы обретает какую-то определенность, осмысленность.

Настя - первый житель дома-мечты, еще не построенного дома-символа. Но Настя умирает от одиночества, неприкаянности, от отсутствия тепла. Взрослые люди, которые видели в ней источник своей жизни, не почувствовали, "насколько окружающий мир должен быть нежен..., чтобы она была жива". Строительство дома-мечты оказалось несоотнесенным с жизнью конкретного человека, ради которого, для которого будто бы все свершалось.

Умерла Настя, и потускнел свет, блеснувший вдали. "Вощев стоял в недоумении над этим утихшим ребенком, и он уже не знал, где же теперь будет коммунизм в свете, если его нет сначала в детском чувстве и в убежденном впечатлении. Зачем ему теперь нужен смысл жизни и истина всемирного происхождения, если нет маленького, верного человека, в котором истина стала бы радостью и движением?"

Платонов считал, что чужую беду надо переживать так же, как свою личную, помня об одном: "Человечество - одно дыхание, одно живое теплое существо. Больно одному - больно всем. Умирает один - мертвеют все. Долой человечество - пыль, да здравствует человечество - организм... Будем человечеством, а не человеком действительности".

Много лет спустя Э. Хемингуэй, восхищавшийся рассказом Платонова "Третий сын", отыщет эпиграф к роману "По ком звонит колокол" в стихах английского поэта XVII века Джона Донна, говорящих о единстве человечества перед лицом горя и смерти: "Нет человека, который был бы как остров, сам по себе; каждый человек есть часть материка, часть суши; и если волной снесет в море береговой утес, меньше станет Европа... Смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем человечеством; а потому не спрашивай никогда, по ком звонит колокол, он звонит по тебе".

Можно только удивляться и глубокому созвучию гуманистических мотивов, и почти прямому совпадению строк:

"смерть каждого человека умаляет и меня" и "умирает один - мертвеют все..." Поистине к Андрею Платонову с полным правом можно отнести слова об истинном художнике:

... Ты - вечности заложник

У времени в плену.

Нобелевский лауреат Иосиф Бродский в своём эссе «Катастрофы в воздухе» упоминает Андрея Платонова в одном ряду с Джеймсом Джойсом, Робертом Музилем и Францем Кафкой и даёт следующее биографическое описание:

«Платонов родился в 1899 году и умер в 1951-м от туберкулёза, заразившись от сына, освобождения которого из тюрьмы он после долгих усилий добился, для того лишь, чтобы сын умер у него на руках. С фотографии на нас смотрит худощавое лицо, простое, как сельская местность, смотрит терпеливо и как будто с готовностью принять и преодолеть всё, что выпадет. По образованию инженер-мелиоратор (Платонов несколько лет работал на разных ирригационных проектах), он начал писать довольно рано, в двадцать с чем-то лет, то есть в двадцатые годы нашего века. Он участвовал в гражданской войне, работал в разных газетах и, хотя печатали его неохотно, в тридцатые годы приобрел известность. Потом по обвинению в антисоветском заговоре был арестован его сын, потом появились первые признаки официального остракизма, потом началась Вторая мировая война, во время которой Платонов служил в армии, работая в военной газете. После войны его вынудили замолчать; его рассказ, напечатанный в 1946 году, послужил поводом для разгромной статьи на целую полосу „Литературной газеты“, написанной ведущим критиком, и это был конец. После этого ему разрешали только изредка делать что-нибудь в качестве внештатного анонимного литсотрудника, например — редактировать какие-нибудь сказки для детей. Больше ничего. Но к этому времени у него обострился туберкулез, так что он всё равно делать, в общем, почти ничего не мог. Он, его жена и дочь жили на зарплату жены, работавшей редактором; он иногда подрабатывал в качестве дворника или рабочего сцены в театре неподалеку.»

Источники: "Литература. Справочник школьника", М.: "Слово", 1997 г.; Википедия.
ПУШКИН АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ (1799 – 1837)
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Русский поэт, прозаик, драматург, родоначальник новой русской литературы, создатель современного русского литературного языка. В юношеских стихах поэт лицейского братства, "поклонник дружеской свободы, веселья, граций и ума", в ранних поэмах певец ярких и вольных страстей: "Руслан и Людмила" (1820), романтические "южные" поэмы "Кавказский пленник" (1820-21), "Бахчисарайский фонтан" (1821-23) и др. Вольнолюбивые и антитиранические мотивы ранней лирики, независимость личного поведения послужили причиной ссылок: южной (1820-24, Екатеринослав, Кавказ, Крым, Кишинев, Одесса) и в с. Михайловское (1824-26). Эстетическое освоение контекстов русской жизни (интеллектуального, социально-исторического, бытового) соединялось у Пушкина с живым восприятием разнородных европейских влияний, даром проникновения в другие культуры и эпохи. Многообразие разработанных жанров и стилей (в т. ч. "неукрашенная" проза "Повестей Белкина", 1830, повесть "Пиковая дама", 1833, и другие произведения, предвосхитившие развитие реалистического письма), легкость, изящество и точность стиха, рельефность и сила характеров (в крупных формах), "просвещенный гуманизм", универсальность поэтического мышления и самой личности Пушкина предопределили его первостепенное значение в отечественной словесности: Пушкин поднял ее на уровень мировой. 
Роман в стихах "Евгений Онегин" (1823-31) воссоздает образ жизни и духовный состав "типического", преодолевающего байронизм героя и эволюцию близкого ему автора, уклад столичного и провинциального дворянства; в романе и во многих других сочинениях Пушкин обращается к проблемам индивидуализма, границ свободы, поставленным еще в "Цыганах" (1824). 
Им были впервые определены (в поэмах, драматургии, в прозе) многие ведущие проблемы русской литературы 19 в., нередко в их трагическом противостоянии и неразрешимости народ и власть, государство и личность, роль личности и народа в истории: трагедия "Борис Годунов" (1824-25, опубликована в 1831), поэмы "Полтава" (1828), "Медный всадник" (1833, опубликована в 1837), роман "Капитанская дочка" (1836). В философской лирике 30-х гг., "маленьких трагедиях", созданных в 1830 ("Моцарт и Сальери", "Каменный гость", опубликованы в 1839, "Скупой рыцарь", опубликован в 1836, и др.). 
Постоянные для пушкинской поэзии темы "дружества", любви, поэзии жизни, творческого призвания и воспоминаний дополняются обостренной постановкой коренных вопросов: смысла и оправдания бытия, смерти и бессмертия, душевного спасения, нравственного очищения и "милости". Умер от раны, полученной на дуэли с Ж. Дантесом, французским подданным на русской военной службе.

     Род, словесность, братство 

     С детства для Пушкина были значимы принадлежность к славному в истории роду (легендарный родоначальник Радша сподвижник Александра Невского; прадед по матери А. П. Ганнибал, "арап Петра Великого") и "домашнее" отношение к словесности (среди посетителей родительского дома Н. М. Карамзин; дядя В. Л. Пушкин даровитый поэт). Домашнее воспитание свелось к блестящему овладению французским языком; вкус к языку родному, фольклору и истории пришел от бабки по матери М. А. Ганнибал, урожденной Пушкиной.

      В августе 1811 Пушкин зачислен в Царскосельский лицей, новое привилегированное учебное заведение, находящееся под патронажем императора. Сильнейшее впечатление лицейских лет Отечественная война 1812. Лицей, не дав систематического образования, научил товариществу и остался для Пушкина символом братства (близкие друзья начинающие поэты А. А. Дельвиг и В. К. Кюхельбекер, будущий декабрист И. И. Пущин).    

     Уже первые сохранившиеся стихотворения (1813; первая публикация "К другу стихотворцу", журнал "Вестник Европы", 1814, № 13) свидетельствуют о мастерстве Пушкина. Он ориентируется по преимуществу на французскую легкую поэзию, К. Н. Батюшкова и В. А. Жуковского, но учитывает и другие образцы (на экзамене в январе 1815 восторг Г. Р. Державина вызвали "Воспоминания в Царском Селе", синтезирующие манеры Державина и Батюшкова); следит за литературной борьбой "шишковистов" и "карамзинистов", чувствуя себя бойцом новой школы, вожди которой приглядываются к поэту-"племяннику" (в 1815 Пушкина в лицее посещают Батюшков и Жуковский, в 1816 Карамзин и П. А. Вяземский; Пушкин общается с Карамзиным, поселившимся летом 1816 в Царском Селе, знакомство с Жуковским и Вяземским перерастает в дружбу). К окончанию лицея (июнь 1817) у Пушкина репутация надежды отечественной словесности.

     Петербург 

     Петербургский период (лето 1817 весна 1820) проходит бурно: формально числясь по Коллегии иностранных дел, Пушкин не обременен службой, предпочитая ей театр, дружеские пирушки, светскую жизнь, короткие "романы" и частые дуэли, резкие стихи, остроты и эпиграммы. По убеждению, разделяемому как Карамзиным, так и людьми декабристского склада, Пушкин ветрен, легкомыслен и едва ли достоин своего дарования. В то же время продолжается дружба Пушкина с П. Я. Чаадаевым, он общается с убежденным противником крепостничества Н. И. Тургеневым (воздействие его взглядов ощутимо в стихотворении "Деревня", 1819), пишет стихи в высокой гражданственной традиции ("Вольность", 1818), отказывается (не без влияния П. А. Катенина) от безоглядного карамзинизма и отдает должное исканиям поэтов-архаистов; через Дельвига знакомится с Е. А. Баратынским и П. А. Плетневым. Молодой словесностью Пушкин осознается как признанный лидер. Итогом этих лет стала поэма "Руслан и Людмила" (отдельным изданием опубликована в начале августа 1820), явившаяся исполнением поэтического заказа эпохи, над которым тщетно бились Жуковский и Батюшков. В поэме непринужденно сочетаются историческая героика, элегическая меланхолия, фривольность, национальный колорит, фантазия и юмор; "мелочь" карамзинистов обретает масштабы эпоса, а "протеический" дар позволяет вести рассказ с немыслимой стилистической свободой. Жуковский сразу по прочтении поэмы признает в Пушкине "победителя-ученика", а прозвучавшие позднее упреки не отменяют огромного успеха.

     Окончание работы над "Русланом и Людмилой" совпало с резким недовольством императора поведением и возмутительными стихами Пушкина: речь пошла о Сибири или покаянии в Соловецком монастыре. Пушкин был вызван к военному губернатору Петербурга графу М. А. Милорадовичу и, сознавшись в том, что загодя уничтожил крамольные стихи, заполнил ими целую тетрадь (не найдена). Тронутый рыцарским жестом, Милорадович обещал царское прощение; обращался к Александру I, по-видимому, и Карамзин, обычно к ходатайствам не склонный. Пушкин был откомандирован в распоряжение наместника Бессарабии генерал-лейтенанта И. Н. Инзова.

     Ссылочный невольник: южная ссылка и Михайловское 

     Встретившись в Екатеринославе (Днепропетровске) с новым начальником и совершив с его разрешения путешествие по Кавказу и Крыму, Пушкин прибывает в Кишинев (сентябрь 1820). Вести о европейских революциях и греческом восстании, бессарабская "смесь одежд и лиц, племен, наречий, состояний", контакты с членами тайных обществ (М. Ф. Орлов, В. Ф. Раевский, П. И. Пестель и др.) способствовали как росту политического радикализма (высказывания, зафиксированные современниками; перед высылкой Пушкин обещал Карамзину не писать "против правительства" два года и слово сдержал), так и творческому увлечению Дж. Байроном. Поэтизация индивидуализма, сложно связанного со свободолюбием, могучей страсти или разочарования, внимание к экзотическому колориту (природа, чуждые цивилизации нравы и обычаи), усиление суггестивности приметны в новых элегиях ("Погасло дневное светило", 1820), балладах ("Черная шаль", 1820; "Узник", 1822), философско-политической лирике ("Наполеон", 1821) и особенно в ориентированных на "восточные повести" Байрона поэмах ("Кавказский пленник", 1820; "Братья разбойники", 1822-23; "Бахчисарайский фонтан", 1821-23). Во время ссылки в Молдавию посещает село Долна, города Бендеры и Тирасполь.
     Заняв вакансию "первого романтического поэта", Пушкин в кишиневско-одесский период (с июля 1823 он служит при новороссийском генерал-губернаторе графе М. С. Воронцове) далек от подчинения эстетике Байрона. Он работает в разных жанрово-стилистических традициях (напоминающая о Вольтере и Парни поэма "Гавриилиада", 1821; "высокое" дружеское послание "Чаадаеву", 1821, антологическое стихотворение "Муза", 1821; "Песнь о вещем Олеге", 1821, развивающая мотив боговдохновенности свободного творчества в духе Гете и Шиллера, и пр.). В Кишиневе был начат "Евгений Онегин" "роман в стихах", рассчитанный на долгие годы писания, свободный и не боящийся противоречий рассказ не только о современных героях, но и о духовно-интеллектуальной эволюции автора. 
     Сложности личного плана (запутанные отношения с графиней Е. К. Воронцовой и А. Н. Раевским), конфликты с Воронцовым, мрачность европейских политических перспектив (поражение революций) и реакция в России, изучение "чистого афеизма" привели Пушкина к кризису 1823-24; мотивы разочарования, близкого отчаянию, охватывают не только сферу политики ("Свободы сеятель пустынный..."), но получает и метафизическое обоснование ("Демон"; оба 1823). В конце июля 1824 неудовольствия Воронцова и правительства, которому из перлюстрированного письма стало известно об интересе Пушкина к атеизму, привело к его исключению из службы и ссылке в родительское имение Михайловское Псковской губернии.

     На осень 1824 приходится тяжелая ссора с отцом, которому был поручен надзор за поэтом. Духовную поддержку Пушкин получает от владелицы соседнего имения Тригорское П. А. Осиповой, ее семейства и своей няни Арины Родионовны Яковлевой. В Михайловском Пушкин интенсивно работает: прощание с романтизмом происходит в стихотворениях "К морю" и "Разговор книгопродавца с поэтом", поэме "Цыганы" (все 1824); завершена 3-я, сочинена 4-я и начата 5-я главы "Евгения Онегина"; главным делом мыслится трагедия "Борис Годунов" (окончена в ноябре 1825), основанная на изучении летописей, "Истории государства Российского" Карамзина и драматических принципов Шекспира. Склоняясь к примирению с действительностью, надеясь на монаршее прощение, Пушкин в то же время строил планы бегства за границу. Внимание к истории и фольклору ("Жених", 1825; "Песни о Стеньке Разине", 1826), далеким культурам ("Подражания Корану", 1824), новое открытие ценностей любви ["К***" ("Я помню чудное мгновенье..."), 1825], дружества ("19 октября", 1825), простого и грустного бытия ("Зимний вечер", 1825), убежденность в единстве поэзии и свободы, в пророческой миссии поэта ("Андрей Шенье", 1825; "Пророк", 1826), трезвый скептицизм в оценке современности, отказ от политизации поэзии и своеволия в политике (переписка с К. Ф. Рылеевым и А. А. Бестужевым) позволили Пушкину выдержать ссылку, помогли пережить декабрьскую катастрофу.

     В надежде славы и добра
     В суматохе междуцарствия Пушкин намеревался нелегально прибыть в Петербург, но в последний момент переменил планы. 13-14 декабря 1825 написан "Граф Нулин", ироничная поэма на бытовом материале, посвященная, по "странному сближению", проблемам исторической случайности. Известия о восстании, арестах и следствии вызвали у Пушкина сложные чувства: товарищеское сострадание к декабристам соединялось с признанием сложившейся ситуации, надежды на освобождение (Пушкин не был членом тайных обществ и не полагал себя ответственным за их деятельность) перемежались с опасениями (его "возмутительные" стихи знала вся грамотная Россия и они естественно встраивались в "декабристский" контекст).     

     8 сентября 1826 Пушкин был доставлен в Москву на аудиенцию к Николаю I, результатом которой стало взаимное признание; император взял на себя цензуру пушкинских сочинений. Пушкин, отдавая должное преобразованиям Николая ("Стансы", 1826), сохранил верность друзьям ("Во глубине сибирских руд...", 1827). Это было не двурушничество, но стремление занять государственную позицию: свободные доверительные отношения с царем давали возможность творить добро, в частности, бороться за амнистию декабристов. Государственничество (неотделимое от верности дворянской чести) предполагало оглядку на державинскую традицию ("Друзьям", "Мордвинову", оба 1827); по-державински Пушкин указывает на человечность как неотъемлемое свойство идеального монарха (эта линия ведет от "Стансов" и "Друзьям" к "Герою", 1830). Любимым героем (и примером для императора) становится Петр I, изображенный "домашним образом" в неоконченном романе "Арап Петра Великого" (1827-28) и апологетически в "Полтаве" (1828), которая начинается как романтическая поэма, а заканчивается как эпос (ср. мощную одическую окраску в эпизоде боя).     

     Свободно заняв "государственническую" позицию, Пушкин не желал ставить свой дар на какую-либо службу, что вело к внешне парадоксальному соседству стихов гражданских и отстаивающих абсолютную свободу творчества (("Поэт и толпа", 1828; "Поэту", 1830).     

     Оправдание действительности не гарантировало от внешних конфликтов. Отношения с императором (обычным посредником выступал шеф тайной полиции граф А. Х. Бенкендорф) были далеки от намеченной идеальной модели ("Борис Годунов" не получил высочайшего одобрения; ответом на поданную по монаршей воле записку "О народном воспитании" стал вежливый выговор). Сложности были и в "республике словесности": Пушкин и его давние союзники (Вяземский, Дельвиг) не вполне сошлись с московскими любомудрами, отношения с Н. А. Полевым и Н. И. Надеждиным колебались от отчужденных до враждебных; в 1829-30 ярым противником Пушкина и его круга стал редактор популярной газеты "Северная пчела" Ф. В. Булгарин, известный своим сотрудничеством с тайной полицией, сочетавший вражду к аристократии, эпигонское просветительство, торговую хватку, чудовищное хамство и умение доходчиво толковать с публикой. Стремление к твердому общественному статусу оказалось трудно реализуемым отсюда "охота к перемене мест" (планы заграничного путешествия; поездка в 1829 на театр военных действий, описанная в "Путешествии в Арзрум", 1835); отсюда мотивы одиночества, бессмысленности существования, беззащитности человека перед лицом "равнодушной природы", судьбы, деспотизма ("Дар напрасный, дар случайный", "Анчар", оба 1828; "Дорожные жалобы", "Брожу ли я вдоль улиц шумных", оба 1829); отсюда же мотивы расчета с прошлым и надежды на спасительную новую любовь ("Воспоминание", "Предчувствие", оба 1828; "На холмах Грузии лежит ночная мгла", "Жил на свете рыцарь бедный", "Я вас любил: любовь еще, быть может", все 1829).

     Болдинская осень 

     В 1830 Пушкин, давно мечтавший о женитьбе и "своем доме", добивается руки Н. Н. Гончаровой, юной московской красавицы-бесприданницы. Отправившись вступать во владение имением, подаренным отцом к свадьбе, он из-за холерных карантинов оказался на три месяца заключенным в селе Болдино (Нижегородская губерния). "Болдинская осень" открылась стихотворениями "Бесы" и "Элегия" ужасом заблудившегося и надеждой на будущее, трудное, но дарящее радости творчества и любви. Три месяца были отданы подведению итогов молодости (ее рубежом Пушкин полагал тридцатилетие) и поискам новых путей. Был завершен "Евгений Онегин", написаны "пропасть" стихотворений и статей, "Повести Белкина", открывающие поэзию и принципиальную сложность "обыкновенной" жизни, "Маленькие трагедии", где историко-психологическая конкретность характеров и конфликтов, принимая символические формы, подводила к "последним" экзистенциальным вопросам (эта линия получит развитие в повести "Пиковая дама" и поэме "Медный всадник", обе 1833; "Сценах из рыцарских времен", 1835).

     Самостоянье человека 

     Первое лето после свадьбы (18 февраля 1831) Пушкины проводят в Царском Селе. Европейские революции, польское восстание и кровавые холерные бунты внутри страны предмет его постоянных размышлений, отразившихся в эпистолярии и обусловивших появление имперских по духу стихотворений "Клеветникам России" и "Бородинская годовщина". Общение с Жуковским и Н. В. Гоголем, занятым "Вечерами на хуторе близ Диканьки", взаимно стимулировало обращение к фольклору ("Сказка о царе Салтане..."). Вопрос о сложных, чреватых катастрофой отношениях между властью, дворянством и народом становится для Пушкина важнейшим ("Дубровский", 1832-33; "История Пугачева", 1833; "Капитанская дочка", 1836). Усложняется отношение к Петру I и его наследию (с 1832 идут архивные разыскания для "Истории Петра"); "объективизм" сменяется трагическим восприятием истории ("Медный всадник"); "милость", неотделимая от человеческого взаимопонимания и коренящаяся в религиозном чувстве, мыслится выше объективной, но ограниченной "справедливости" ("Анджело", 1833; "Капитанская дочка"; "Пир Петра Первого", 1835). Большинство оставшихся нереализованными замыслов, планов, отрывков обычно "эпичны" по форме (обращения к самым разным эпохам на основе разных историко-документальных и литературных источников) и "лиричны" по сути. В собственно лирике при редких и значимых исключениях ("Чем чаще празднует лицей", 1831; "Осень", "Не дай мне, Бог, сойти с ума", оба 1833; "Туча", "Полководец", "... Вновь я посетил", все 1835) доминируют переводы ("Странник", 1835), стилизации, подражания, "вариации на тему" ("Я памятник себе воздвиг нерукотворный...", 1836) или "квазиподражания" ("Из Пиндемонти", 1836) "свое" подается как "чужое" или утаивается от публики.

     Поединок 

     Семейная жизнь радовала (имел четверых детей), но была осложнена отношениями с двором и светским обществом (в конце 1833 Пушкину был пожалован придворный чин камер-юнкера; поданное им летом 1834 прошение об отставке было взято назад, т. к. грозило отлучением от государственных архивов). Петербургская жизнь вводила в расходы, не искупаемые высокими гонорарами за редкие публикации. Ориентированный на культурную элиту журнал "Современник" (1836; четыре тома; среди авторов Жуковский, Гоголь, Ф. И. Тютчев), как и "История Пугачева", успехом у публики не пользовался. Духовная независимость Пушкина, его культурно-государственная стратегия, установка на особые отношения с государем, личная честь и презрение к бюрократическо-аристократической черни обусловили вражду со "свинским Петербургом" (от сервильных литераторов и светских шалопаев до министра народного просвещения С. С. Уварова). Получив 4 ноября 1836 анонимный пасквиль, Пушкин посылает вызов Ж. Дантесу, публично ухаживавшему за женой поэта. Дуэль была расстроена, Дантес вынужден жениться на Е. Н. Гончаровой, свояченице Пушкина, однако его поведение после свадьбы и светская реакция на "историю" показали, что кризис не разрешился. 25 января 1837 Пушкин отправляет приемному отцу Дантеса, нидерландскому посланнику Л. Геккерну, письмо, ответом на которое мог быть только вызов на дуэль. 27 января около 5 вечера Пушкин был смертельно ранен. После двух неполных суток физических мук, благословив близких, простившись с друзьями, получив от императора обещание взять жену и детей "на свое попечение" (было исполнено), исповедовавшись и причастившись, Пушкин умер.     

     Известие о дуэли и кончине Пушкина вызвало сильное волнение в Петербурге (см. "Смерть поэта" М. Ю. Лермонтова; позднее на смерть Пушкина откликнулись стихами Жуковский, Тютчев, А. В. Кольцов); у его гроба побывало (по разным данным) от 10 до 50 тысяч человек.
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