www.literatura-totl.narod.ru 
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АВЕРЧЕНКО АРКАДИЙ ТИМОФЕЕВИЧ (1881 – 1925)                          
 "Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по себе пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всех других замечательных людей, жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непременно с момента рождения".

     Так в 1910 году в сборнике "Веселые устрицы" начал изложение своей автобиографии Аркадий Тимофеевич Аверченко.

     Если пренебречь точными указаниями часовой и минутной стрелок, то родился он 18 марта 1881 года в городе Севастополе.

     Знакомя читателей со своей биографией, Аверченко любил деликатно указывать им еще и на тот факт, что в день его появления на свет звонили в колокола и было вообще народное ликование. Правда, злые языки связывали это ликование с каким-то большим праздником ". Но я, - искренне удивлялся юморист, - до сих пор не понимаю, при чем здесь еще какой-то праздник?"

     Материальное благополучие не грозило семье будущего писателя.

     Незадачливый предприниматель. Аверченко-старший не обращал на сына никакого внимания, так как - по свидетельству последнего - по горло был занят своими собственными хлопотами и планами: каким бы образом поскорее разориться?

     "Это было мечтой его жизни, и нужно отдать ему полную справедливость - добрый старик достиг своих стремлений самым добросовестным способом. Он это сделал при соучастии целой плеяды воров, которые обворовывали его магазин, покупателей, которые брали исключительно и планомерно в долг, и - пожаров, испепелявших те из отцовских товаров, которые не были растащены ворами и покупателями".

     Видимо, нет ничего удивительного в том, что уже с пятнадцати лет Аверченко-сын вынужден был определяться на службу - младшим писцом в транспортной конторе по перевозке кладей.

     Он прослужил там недолго и в 1897 году - шестнадцати лет - уехал из родного Севастополя в поселок Исаевский, на каменноугольные рудники.

     "Это было для меня наименее подходящим, - вспоминал он впоследствии, - и потому, вероятно, я и очутился там по совету своего опытного в житейских передрягах отца...

     Это был самый грязный и глухой рудник в свете. Между осенью и другими временами года разница заключалась лишь в том, что осенью грязь там была выше колен, а в другое время - ниже".

     Шутки шутками, но читать воспоминания Аверченко, как, впрочем, и лучшие из его юмористических рассказов, прежде всего - грустно.

     "Однажды я ехал перед Рождеством, - вспоминал он, - с рудника в ближайшее село и видел ряд черных тел, лежащих без движения на всем протяжении моего пути; попадались по двое, по трое через каждые 20 шагов.

     - Что это такое? - изумился я.

     - А шахтеры, - улыбнулся сочувственно возница - Горилку куповалы у селе. Для божьего праздничку.

     - Ну?

     - Тай не донесли. На мисти высмоктали. Ось как!"

     "...И лежали они в снегу, с черными бессмысленными лицами, и если бы я не знал дороги до села, то нашел бы ее по этим гигантским черным камням, разбросанным гигантским Мальчиком-с-пальчиком по всему пути".

     Вместе с правлением рудников Аверченко, в конце концов, переезжает в Харьков.

     Именно там, в Харькове, в 1903 году он начинает свою литературную деятельность: 31 октября в газете "Южный край" появляется его первый рассказ "Как мне пришлось застраховать свою жизнь".

     Вскоре он уже редактирует журнал сатирической литературы и юмористики с рисунками - "Штык".

     Увлекшийся молодой литератор совершенно забрасывает службу:

     "...лихорадочно писал я, рисовал карикатуры, редактировал и корректировал, и на девятом номере дорисовался до того, что генерал-губернатор Пешков оштрафовал меня на 500 рублей, мечтая, что я немедленно заплачу их из карманных денег.

     Я отказался по многим причинам, главные из которых были: отсутствие денег..."

     Одним словом, начинающий писатель вынужден был перебираться в Петербург.

     После столь грозных провинциальных изданий - "Штык", "Меч" ("...я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить три номера журнала "Меч") - в северной столице юмористу пришлось довольствоваться беззубой "Стрекозой" М. Г. Корнфельда.

     Знаменитая в свое время "Стрекоза", смешившая в течение четверти века все российское купечество, после 1905 года уже никем не читалась.

     Вместо нее в конце 1907 года группа сотрудников газеты "Свободные мысли" во главе с А. Т. Аверченко решила организовать новый сатирико-юмористический журнал...

     - Хотим и название уничтожить, - говорил Аверченко. - Будем называть - "Сатирикон"...

     Впрочем, название редактора заботило мало:

     - Важно содержание, - считал он. - Важно: таланты... Дайте материал хороший. Это главное...

     В январе 1908 года первый номер "Сатирикона" вышел в свет.

     Материал был действительно хороший. В "Сатириконе" блестяще проявилась уникальная способность Аверченко-редактора - его редкое умение объединить вокруг общего дела подлинно талантливых людей.

     В журнале сотрудничали художники: Ре-ми (Н. Ремизов), Яковлев, А. Радаков, А. Юнгер, Н. Альтман, А. Бенуа, Д. Митрохин, Л. Бакст, М. Добужянский, И. Билибин; юмористы - Тэффи (Н. Бучинская) и О. Дымов; поэты - Саша Черный, С. Городецкий, О. Мандельштам, В. Маяковский; прозаики - Л. Андреев, А. Куприн, А. Толстой, А. Грин...

     Одни эти имена уже говорят сами за себя.

     Аверченко-редактор любил и уважал авторскую свободу, а потому никогда не правил чужих рукописей, не добивался переделок. "Пусть сами за себя отвечают", - любил говаривать он. Если же автор несколько раз подряд писал плохо, его просто переставали печатать в "Сатириконе".

     Но талантливых сотрудников Аверченко неизменно защищал.

     Так, например, было с Маяковским.

     Сатириконовцы считали, что Аверченко, пригласив Маяковского сотрудничать в журнале, "впал в ошибку", но главному редактору стихи молодого поэта нравились.

     В конце концов, шум вокруг публикаций Вл. Маяковского шел на пользу "Сатирикону", способствовал его успеху у читателей.

     Аркадий Аверченко безраздельно царствовал в литературном отделе журнала.

     Он, наконец, вполне проявил свою поразительную плодовитость и работоспособность! был просто вездесущ: передовицы и фельетоны, заметки и репортажи, переписка "Почтового ящика"...

     Медуза Горгона, Фальстаф, Волк, Але, Фома Онискин... - это все тот же Аверченко.

     К нему быстро пришло самое широкое и безусловное признание - признание массового читателя. Слава и успех, казалось, окутали его совершенно непроницаемой для неудач завесой.

     Теперь он ежегодно издает сборники своих рассказов. По подсчетам исследователей, за десятилетие с 1908 года А. Аверченко издал более 40 сборников, наиболее удачные из которых выдержали за это время до 20 переизданий.

     О. Л. Д'0р вспоминал, что Аверченко периода "Сатирикона" часто улыбался и в его улыбке можно было прочесть:

     - Я - парень хороший и товарищ отменный, но пальца в рот, пожалуйста, очень прошу Вас, не кладите. Против воли откушу. У меня широкая рука - когда что есть - поделюсь. Но своего не спущу. В ресторан же всегда готов.

     Последним предложением в этом воспоминании никак нельзя пренебречь. Дело в том, что вход в "Сатирикон", располагавшийся поначалу на Невском проспекте, шел именно через маленький ресторанчик. И эта дорога к юмору и сатире была, несомненно, символической.

     Сотрудники чаще собирались не в самой редакции, а в отдельном кабинете ресторана. Здесь же оценивали рукопись, здесь доводили рисунки, здесь обсуждали очередные темы.

     С повышением успеха - и переездами редакции - менялись соответственно и рестораны - от третьестепенных до самых респектабельных. "Вена", "Франция", затем "Европейская" с ее финансовой аристократией и, наконец, "Пивато", где посетителями были уже высшие сановники империи.

     Так что упреки "Правды" сатириконовцам в "сытом смехе" били по адресу.

     Февральская революция застала "Сатирикон" у "Пивато"...

     Для Аверченко это была последняя веха, приведшая его в эмиграцию, а затем и к тому, что сам он назвал "кубарем по Европам".

     После запрещения журнала в августе 1918 года писатель уезжает на Украину, а затем, в 1919-м, в Крым (Севастополь), где до конца 1920 года принимает участие в деятельности прессы и пишет для театра. Пройдя через довольно короткий и неудачный опыт газетной работы (он издавал газету "Юг России"), Аверченко 15 ноября 1920 года эмигрирует через Константинополь в Прагу. Как сатирик он гастролирует затем по многим городам Европы. Его рассказы появляются в Берлине, Праге, Варшаве, Париже.

     Правда, это уже во многом другие рассказы, а их автор - другой Аверченко. Читатель почувствует это без труда...

     "Когда нет быта, с его знакомым уютом, с его традициями - скучно жить, холодно жить..."

     О. Н. Михайлов, иного сделавший для возвращения нашим читателям произведений А. Т. Аверченко, справедливо утверждает, что в поздних рассказах писателя возникает трагическая нота, усиленная сознанием оторванности от родины, невозможности полнокровно творить вне родного языка и привычного быта.

     Очевидцы свидетельствуют, что Аверченко болел смертельной тоской по России.

     - Тяжело как-то стало писать, - признавался он. - Не пишется. Как будто не на настоящем стою...

     Умер Аркадий Тимофеевич Аверченко 12 марта 1925 года в Праге.

     Разумеется, не следует преувеличивать литературную значимость произведений Аверченко: перед нами - по масштабам русской  классики - писатель достаточно скромного дарования. Но, добавим мы сразу же, дарования вполне подлинного, оригинального и неповторимого.

     Аверченко - весь в факте, в сценке, в мелочи, в непритязательном диалоге, в быстрой и естественной импровизации. Он весь на живую нитку. Но именно - живую!..

     И еще: Аверченко - реалист. Достаточно перечитать хотя бы такие его рассказы, как "История одной картины", "Крыса на подносе", "Оккультные науки" и другие, чтобы понять, что именно было симпатично.

АНДРЕЕВ ЛЕОНИД НИКОЛАЕВИЧ (1871 – 1919)
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В позднем дневнике Андреев, подытоживая свое творчество, несколько полемически, но весьма точно характеризует особенности собственного дара. Коренным качеством для него оказывается "нецельность", принципиальная несводимость к однозначному ответу, к оформленности и застылости, так необходимым критикам - оценщикам литературного качества всех времен и народов.

     "Кто знает меня из критиков? Кажется, никто. Любит? Тоже никто. Но некоторые читатели любят - если и не знают. Кто они? Либо больные, либо самоубийцы, либо близкие к смерти, либо помешанные. Люди, в которых перемешалось гениальное и бездарное, жизнь и смерть, здоровье и болезнь, такая же помесь, как и я. В каком бы то ни было смысле цельный человек ненавидит меня-писателя или боится. Может быть, и потому, что знает мою ненависть и страх перед его цельностью, хотя бы это была цельность Гете или Пушкина, или Брешко-Брешковского.

     Имя Леонида Андреева и по сею пору (после всех и всяческих культурно исторических реабилитации) так и не обрело устойчивый статус в пантеоне русской культуры двадцатого века.

     В самом деле, можно ли однозначно указать как на "андреевское" на одно из вакантных мест в ряду символистов Мережковский - Брюсов - Сологуб - Блок - Андрей Белый? Столь же сомнительным является присутствие писателя в колонне реалистов знаньевцев Горький-Куприн-Бунин-Вересаев. Хотя именно по-этому ведомству, из самых лучших побуждений, числили Андреева многие советские благожелатели литературоведы, когда об Андрееве-реалисте (с обычными оговорками о темных пятнах модернизма) можно было писать, а многое из его наследия можно было печатать.

     В андреевской судьбе много предчувствий, сбывшихся предощущений и пророчеств. Одним из самых ранних его произведений (полностью до сих пор так и не опубликованных) была сказка о двух друзьях - светлом ангеле Лейо и безобразном и злобном демоне Оро Лейо. Лейо просит за своего друга перед Иеговой, Оро прощают, но дух гордости и свободолюбия побеждают в Оро, и независимость и одиночество, еще более горькие из-за окончательной потери Лейо, оказываются более ценным даром для непокорного демона, чем райские пределы.

     Видимо, и сам Леонид Андреев по своей природе нестатичен, его беспокойный дух мается меж разными средами и стихиями, то сближаясь, то отдаляясь, все время колеблясь между ожиданием любви и братства и чаяниями свободы и одиночества.

     Неупокоенный дух этот до сих пор ощутим в его рассказах и пьесах.

     Леонид Николаевич Андреев родился 9 (21) августа 1871 г. в Орле. Вторая Пушкарная улица, до сих пор сохранившаяся вместе с домом, где он провел детство, полна своеобразного провинциального очарования, исконного российского тепла и скромного уюта. Пушкарная слобода останется в рассказах Андреева полюсом детскости, непосредственности, человеческой теплоты. Именно здесь могло произойти пасхальное единение двух огрубевших, но не потерявших искру Божию душ, о котором повествуется в знаменитом рассказе "Баргамот и Гараська". На Пушкарной мальчик - герой рассказа "Алеша-дурачок" испытывает первые потрясение и боль, при виде беззащитного и сирого ближнего своего. Именно здесь для Андреева-повествователя локализована истинно человеческая норма, в больших городах же природа людских отношений искажена.

     Нельзя, однако, сказать, что детство писателя было безоблачным: отец его, служащий банка, разорился и умер, не оставив семье сколь-нибудь достаточного состояния. В поздние гимназические и студенческие годы Андреев, который был старшим братом, должен был сам добывать себе хлеб и помогать семье. В 1891 г. Андреев поступает на юридический факультет Петербургского университета, в 1893 г. он учится уже в Московском университете.

     Молодой Андреев разделял многие верования своего поколения и одновременно очень рано стремился идти самостоятельным путем. Как и многие, он начинал круг своего "умственного" чтения с полузапретного нигилиста Писарева, зачитывался Шопенгауэром и Ницше. Ноесли других "русских мальчиков" в те годы привлекал и практический радикализм, то Андреев-студент демонстративно отстраняется от участия и в кружках самообразования и в "идейных" кружках, из которых был прямой путь в революционное подполье. "Метафизический бунт" в компании "орловских стариков" выражался исконным российским образом - через шумные и обильные возлияния (атмосферу этого времени очень ярко и сочно передает пьеса "Дни нашей жизни").

     После окончания университета в 1897 г. Андреев недолгое время служит присяжным поверенным, но вскоре возможность работать судебным репортером в газете "Курьер" окончательно определяет его жизненный выбор. Достаточно быстро Андреев становится ведущим фельетонистом этой газеты а 5 апреля 1898 г. появляется здесь и его рассказ - "Баргамот и Гараська" от которого сам писатель ведет отчет своего литературного творчества (более ранние опубликованные опыты он никогда не включал в свои сборники и собрания сочинений).

     Литературный дебют в "Курьере" сблизил Андреева с М. Горьким, под человеческим и творческим обаянием которого Андреев находился многие годы и разрыв с которым в 1907 г. переживал крайне болезненно. Горький ввел Андреева в литературный кружок "Среда" и стал крестным отцом первого сборника андреевских рассказов, появившихся в 1901 г.

     Этот сборник имел неслыханный успех. С 1901 г. по 1906 г. он выдержал двенадцать изданий. Пришли слава и богатство. Уже в 1902 г. в продаже появились почтовые открытки с фотографией молодого беллетриста. В феврале 1902 г. произошло другое, не менее знаменательное в жизни Андреева событие - женитьба на Александре Велигорской, которой предшествовало многолетнее ухаживание. От этого счастливейшего брака у Андреева появилось два сына - Вадим, в будущем талантливый журналист и писатель (большую часть своей жизни проведший за рубежом), и Даниил - один из самых своеобразных поэтов мистиков и философов XX века (он в сталинскую эпоху остался по эту сторону российской границы и потому значительную часть жизни провел в тюрьмах и лагерях).

  Личное благополучие никак не отражалось на трагической направленности дара Андреева. Он становится тончайшим барометром тех тектонических сдвигов в социальном и духовном бытии России, которые он умел распознавать едва ли не раньше всех.

     Он первым заговорил о болезненных проблемах пола, о ситуациях, в которых человек выступает одновременно в ангельской и звериной ипостасях (рассказы "Бездна" и "В тумане" - 1903 г.) В 1904 г. вышла повесть "Жизнь Василия Фивейского", в которой история библейского Иова проецировалась на тревожную российскую почву того времени. Русский Иов оказался бунтарем-богоборцем. Произведение "Красный смех" отразило в невиданных доселе стилевых формах (субъективных, истерически-изломанных, кричащих) события русско-японской войны 1904 - 1905 г.г. Андреев был первым и здесь - лишь через несколько лет эта манера стала называться "экспрессионизмом" и оказалась одним из характернейших явлений в духовной жизни первой трети нашего столетия. В 1906 - 1908 г.г. появляются пьесы "Жизнь Человека" и "Царь Голод", справедливо считающиеся первыми экспрессионистскими опытами в мировой драматургии.

     В своем раннем дневнике, 1 августа 1891 г. Андреев записывает:

     "Итак, я хочу быть известным, хочу приобрести славу, хочу, чтобы мне удивлялись, чтобы преклонялись перед моим умом и талантом. Всего этого очень трудно добиться, но данные у меня есть. Я говорю про ум и про известные убеждения, благодаря которым я могу почитаться истинным сыном своего века. Я хочу написать такую вещь, которая собрала бы воедино и оформила те неясные стремления, те полусознательные мысли и чувства, которые составляют удел настоящего поколения. < ... > Я хочу показать, что вся жизнь человека с начала до конца есть сплошной бессмысленный самообман, нечто чудовищное, понять которое - значит убить себя. Я хочу показать, как несчастен человек, как до смешного глупо его устройство, как смешны и жалки его стремления к истине, к идеалу, к счастью. Я хочу показать несостоятельность тех фикций, которыми человечество до сих пор поддерживало себя: Бог, нравственность, загробная жизнь, бессмертие души, общечеловеческое счастье и т. д. Я хочу показать, что одна только смерть дает и счастье, и равенство, и свободу, что только в смерти истина и справедливость, что вечно одно только "не быть" и все в мире сводится к одному, и это одно вечное, неизбежное есть смерть. Я хочу быть апостолом самоуничтожения. Я хочу в своей книге подействовать на разум, на чувства, на нервы человека, на всю его животную природу. Я хотел бы, чтобы человек бледнел от ужаса, читая мою книгу, чтобы она действовала на него как дурман, как страшный сон, чтобы она сводила людей с ума, чтобы они ненавидели, проклинали меня, но все-таки читали...и убивали себя. Мне хочется потешиться над человечеством, хочется вволю посмеяться над его глупостью, эгоизмом, над его легковерием. И когда хоть один человек, прочитавший мою книгу, убьет себя - я сочту себя удовлетворенным и могу умереть сам спокойно. Я буду знать тогда, что не умрет семя, брошенное мною, потому что почвой его служит то, что никогда не умирает - человеческая глупость".

     В этой горькой и ультрапессимистической юношеской браваде есть и нечто провидческое. Андреев не стал "апостолом самоуничтожения" (вспомним, между прочим, что в свое время им невольно оказался Гете, автор "Страданий юного Вертера", породивших эпидемию самоубийств среди разочарованного юношества). Он не стал и певцом смерти, подобно поэту-символисту Федору Сологубу, для которого смерть - "утешительница", прекрасная и вечно юная невеста, а обручение с ней сулит освобождение от земного плена. Андреев не стал русским продолжателем Ницше, хотя многие идеи и темы немецкого философа (как и его старшего собрата - Шопенгауэра) отразились в его писаниях. В отличие от многих писателей-современников, Андреев так и не сделался искусителем и - это очень важно - всегда сам оставался искушаемым (даже опыты самоубийства он ставил на себе, а сама дневниковая запись, видимо, предваряет одну из этих попыток).

     В вышеприведенном отрывке провинциальный гимназист сумел предсказать главное - то, что он станет выразителем мыслей и чувств, составляющих "удел настоящего поколения". Родившись в смутную годину, Андреев оказался гениальным воспринимателем, медиатором, конденсатором боли России и ее страхов перед зловещим и неведомым будущим. В этом - источник его таланта и популярности, его силы и слабости как писателя. Как писатель-философ, вопрошающий бытие, он выбрал минимальнейшую, наиболее опасную дистанцию между собой и Тем, кого он вопрошал, и потому часто оказывался беззащитным.

     Поражение первой русской революции совпало с самой глубокой личной трагедией Андреева - смертью жены Александры в декабре 1906 г. В начале этого года Андреевым написан "Елеазар", рассказ, трагическая тема которого все-таки разрешается концовкой, вселяющей надежду. Божественный Август, хотя и ценой собственного душевного опустошения, побеждает Елеазара, принесшего с собой из могилы потусторонний холод и абсолютное отрицание жизни.

     Через год был написан "Иуда Искариот", рассказ, в котором человеку и человечеству, предавшему своего Спасителя, уже не оставлено никакой надежды. Андреев позже вспоминал о парадоксальной собственной отстраненности во время создания одного из самых сильных своих произведений: "Иуда Искариот" написан на Капри, через три-четыре месяца после смерти Шуры, когда моямысль вся была порабощена образом ее болезни и смерти. Трудно передать всю степень насилия, которое я употребил над собой. Уже сидя за работою, я не мог ни на минуту отлучиться от стола, встать за папиросой; отойдя я немедленно забывал, что я занят и пишу, долго ходил и думал о Шуре, пока случайно с удивлением не натыкался на стол. <... > Так, почти бессмысленно я исписал около сорока страниц, которые и уничтожил; но за это время все же создавалась привычка, которая позволила дальнейшую работу вести более нормально - но опять-таки при полном отсутствии мысли".

     Чуть позже писалась повесть "Мои записки" - о человеке, полюбившем свою тюрьму. Современники Андреева и писавшие о ней позже исследователи усматривали в этой парадоксальной исповеди многие и разные смыслы; видели в ней и злободневную политическую полемику, и антитолстовскую проповедь, и изысканные психологические экзерсисы в духе "Записок из подполья" Достоевского. Но сейчас, в свете опыта прошедшего двадцатого столетия, с очевидностью обнаруживается, что "Мои записки" - это еще и праобраз будущих романов-антиутопий, а их герои - апологет прекрасной на закате тюремной решетки - является ранним предтечей героя-математика из романа "Мы" Е. Замятина, "нумера" с ампутированными фантазией и стремлением к свободе. У Андреева будущий "прекрасный новый мир" тоталитаризма пока еще не протянулся за пределы тюрьмы, но философы, оправдывающие благостность и целесообразность всеобщей "пронумерованности", уже имеются.

     В 1908 г. писатель построил знаменитый свой дом на Черной речке, в финской деревне Ваммельсуу, расположенной недалеко от Петербурга. Это был удивительный деревянный замок, выдержанный в суровом северном стиле, все в этом доме  комнаты, окна, камин и даже рабочий стол писателя поражали своей огромностью. Дом, внешний облик и внутренняя обстановка которого были продуманы самим хозяином до мелочей (специально заказанная мебель, гигантские копии с фресок Гойи, обрамлявшие стены кабинета и прочее), казался современникам одной колоссальной декорацией к какой-то андреевской пьесе или повести о противоборстве Человека и Рока. В этот дом писатель ввел свою вторую жену - Анну Ильиничну Денисевич, подарившую ему двух сыновей - Савву и Валентина - и дочь Веру, в этом доме он пережил годы войны и революции, близ него, в соседней дачной деревушке, осенью 1919 г. он умер.

     Вначале 1910-х годов слава автора "Жизни Человека" и "Рассказа о семи повешенных", казалось, достигла своего апогея.

     Газеты и журналы не только так или иначе комментировали практически все свежие андреевские публикации, но фиксировали в многочисленных интервью с ним само появление новых замыслов писателя. Светские хроникеры неукоснительно отмечали все более или менее заметные события его личной жизни, было ли это очередное заграничное путешествие, или покупка им моторно-парусной яхты. Критические дебаты вокруг андреевских произведений подчас утрачивали собственно литературную основу и приобретали привкус чуть не политического скандала. И самым главным - несмотря на постоянно усиливающееся сетование критики на то, что Андреев "исписался", "повторяет самого себя" и "вышел из моды" - был безусловный успех у самого широкого круга читателей. Его "Полное собрание сочинений" издается в 1913 г. гигантским для того времени тиражом 225 тыс. экземпляров.

     Но для самого писателя, чуткого к переменам в жизни и литературе, это было время напряженных, подчас мучительных творческих поисков.

     Современников не могло не поразить значительное смягчение андреевского виденья, еще недавно достигшего, казалось, предела отчаяния и беспросветности "Почти трудно узнать трагический талант Андреева в этом мягком, нежном рассказе, похожем на идиллию и посвященном тихим, почти блаженным впечатлениям маленького ребенка, в призме взглядов которого преломляются впечатления радостного именинного дня его матери", - комментировал критик А. Измайлов появление в 1912 г. рассказа "Цветок под ногою".

     Андреев теперь нередко обманывает ожидания своих критиков, привыкших в психологии его героев вычитывать не "диалектику души", а отражение сущностных начал бытия (как это было даже в самых пластичных его вещах, подобных "Иуде Искариоту", "Вору", "Сыну человеческому"). Столь же "неандреевскими" оказываются для них, например, рассказы "Возврат" и "Он", ибо и там прямой апелляции к чему либо, кроме парадоксов и причуд подсознания, нет.

     И совсем неожиданным для Андреева предыдущего десятилетия оказывается написанный во второй половине 1913 г. рассказ "Полет", несущий в себе столь мощный - трагедийный, но утверждающий - пафос высокой предназначенности человека.

     Безусловно, новый Андреев в определенной степени теряет прежнюю стилевую терпкость, сгущенность мыслей и слов, жесткую сцепленность образного и событийного ряда. Но взамен в его произведениях появляется большая тематическая раскованность, шире становится его взгляд на мир и человека, менее однозначными и более гибкими оказываются оценки таких глобальных бытийных категорий, как жизнь и смерть, добро и зло.

     Критик С. Борисов, противопоставляя высокую оценку Андреева "вольной критикой массового читателя" неприятию его "связанным всевозможными традициями профессиональным критиканством", говорит о важности для его поздней прозы того, что написано под текстом, о появлении в его произведениях каких-то дополнительных, неподвластных однозначному истолкованию, смысловых оттенков. И это утверждение представляется верным именно при сопоставлении новых качеств андреевской прозы с прежней стилевой системой писателя, гораздо более "концептуализированной", более однозначно подчиняющей вереницу образов и мотивов "сверхидее" произведения.

     Однако нельзя сказать, что в произведениях начала 1910-х годов Андреев отказывается от всего прежнего своего опыта прозаика и драматурга. Скорее его творения начинают приобретать новые качества на путях синтеза жизнеподобного и условного, традиционалистского и новаторского. Наиболее значительной попыткой подобного сплава в прозе является написанный и напечатанный в 1911 г. роман "Сашка Жегулев", который, к сожалению, крайне односторонне был прочитан и критиками и современниками-литераторами. Рассмотрение этого романтического предания в традиционном реалистическом ключе, анализ правдоподобия описываемых в нем событий и похожести заглавного героя на какого-либо реального предводителя одного из многочисленных в 1907 - 1908 г.г. "партизанских" отрядов, - все это отнюдь не приближало читателя к пониманию романа.

     При всем этом упускалось главное - дистанция, которая была необходима писателю, чтобы осмыслить события первой русской революции, столь еще свежие в памяти современников, причем осмыслить "по-андреевски" - не как "аграрные волнения" в таком то российском уезде, а как проявление глобальных потрясений в глубинной толще русской истории. Характерно, что даже такой тонкий ценитель, как М. Кузмин, подходя к проблеме "достоверности" "Сашки Жегулева" (этой, по его мнению, "романтической, сжато (особенно в первой части) и сильно написанной повести"), был принужден в своей рецензии иронически констатировать: "Одно странно: если все описанное Андреевым с подлинным верно, то неужели мы так отошли от революции и смутных годов, что бывшее лет пять тому назад нам кажется былью Брынских лесов". И не менее характерно, что "Сашка Жегулев" оказался равно неприемлем ни для Горького, ни для консервативнейшего критика "Нового времени" В. Буренина.

     "Трогательность", "лубочность", "слащавость", старательно и ядовито высвечиваемые критиками в тексте романа, на самом деле оказываются проявлением особой природы этого произведения, во многом связанной со становлением так называемого "неомифологического" романа в русской прозе начала XX века. "Мифологический каркас" повествования в "Сашке Жегулеве" составляют свободно состыкованные друг с другом мифы древнейшего, библейского и добиблейского происхождения, и "мифы"позднейшие, навеянные темами и образами романтической, славянофильской и народнической литературы. Концентрация этих источников вневременного, высокого и "надбытного" в исходном, вполне реальном образе ученика выпускного класса гимназии происходит в зеркально повторяющихся, лирических "зачинах" двух частей романа "Саша Погодин" и "Сашка Жегулев". Именно здесь читатель должен обрести своеобразный ключ к рассыпанным далее по всему тексту романа перекличкам с Библией, житиями святых, народными песнями и лубочными рассказами о справедливых разбойниках, шиллеро-байроновскими (включающими в себя и пушкинского "Дубровского") характерами и ситуациями, строками о народных слезах и мучениках за правое дело из Некрасова и Надсона.

     Андреев возлагал на этот роман много надежд творческого и личного характера, в том числе и надежду на примирение с Горьким, разрыв с которым произошел в 1908 г., после публикации андреевского рассказа "Тьма" и осудившей рассказ статьи Горького "Разрушение личности". Еще в декабре 1910 г. Андреев, будучи в Италии, не посещает каприйского изгнанника. Но 12 августа 1911 г. Андреев прерывает почти трехлетнее молчание и отправляет Горькому письмо, в котором пытается разобраться в причинах взаимного отчуждения и восстановить отношения. Несмотря на холодноватый тон горьковского ответа, Андреев не теряет надежд на примирение и посылает адресату "Сашку Жегулева". Горький не принимает ни основную идею романа ни выявившиеся в нем стилевые новшества. Это написано плохо-скучно и пестро, хотя повесть и насыщена фактами русской действительности, - освещение и толкование фактов совершенно литературное, то есть искусственное, не живое".

     Примирения не получилось, разрыв между двумя ранее очень близкими друзьями лишь еще резче обозначился после этого эпизода. Те новые черты в творчестве Андреева, о которых говорилось выше, лишь обострили существенные различия во взглядах на жизнь и искусство двух писателей. Характерна реакция Андреева на знаменитое письмо Горького "О карамазовщине", появившееся в газете "Русское слово" 22 сентября 1913 г. и осуждавшее как "политически несвоевременную" инсценировку в Художественном театре романа Ф. М. Достоевского "Весы". Андреев прямо не присоединился к многочисленным протестам представителей русской литературы и искусства против этого горьковского выступления, однако косвенно выразил свою позицию однозначно. В заметке "Леонид Андреев contra Горького", появившейся 26 сентября 1913 г. в газете "Утро России", говорилось "Нам сообщают, что Л. Н. Андреев намерен выступить с защитой постановок Художественным театром Достоевского. По мнению Андреева, такие корифеи русской литературы, как Достоевский или Толстой, не могут быть рассматриваемы в узких пределах современного общественного движения. Их значение глубже и шире, и задачи, решаемые ими, не суть элементарные задачи сегодняшнего дня, но задачи мировые и общечеловеческие. Интерес к стихийным творениям Достоевского, в частности, может свидетельствовать лишь о зрелости общественной мысли, не боящейся соблазна реакционных взглядов Достоевского. Да и самые взгляды эти, по мнению писателя, могут иметь для нас глубокий психологический и историческии интерес".

     Начало 1910-х годов становится новым этапом и для драматургии Андреева. В 1912 г. в третьем номере журнала "Маски" было опубликовано его первое "Письмо о театре", в котором писатель вплотную подступает к своей идее "театра панпсихизма" (полностью эта концепция развернута во втором "Письме о театре", которое вместе с первым появилось в 22-й книге альманаха "Шиповник" в 1914 г.)

     В этих статьях он пишет о несущественности для современной драмы внешнего действия, предлагая отдать его кинематографу, о необходимости выражения на сцене внутренних, душевных и интеллектуальных движений. "Жизнь стала психологичнее, если так можно выразиться, в ряд с первичными страстями и "вечными" героями драмы любовью и голодом - встал новый герой - интеллект. Не голод, не любовь, не честолюбие мысли, человеческая мысль в ее страданиях, радостях и борьбе - вот кто истинный герой современной жизни, а стало быть, вот кому и первенство в драме".

     Андреев отвергает традиционную реалистическую драму, называя ее "старой салопницей", "театром притворства", но одновременно не приемлет и крайностей символистского театра. В своем "театре правды", стремящемся выразить утончившуюся психику современного человека, ориентирующемся одновременно и на Чехова (являющегося, по утверждению Андреева, родоначальником "театра панпсихизма") и на Достоевского (который называется в "Письмах " "новой высочайшей вершиной", на которую поднялся театр), он идет теми же путями синтеза реального и условного, что и в прозе этого периода. К пьесам, написанным в этот период ("Анфиса", "Екатерина Ивановна", "Тот, кто получает пощечины", "Мысль", "Собачий вальс"), до сих пор снова и снова обращается русский и зарубежный театр, каждый раз вычитывая новые смысловые слои и выразительные возможности.

     Начавшаяся в августе 1914 г. первая мировая война не могла не повлиять на внутренний настрой такого писателя, как Андреев. Разительной казалась метаморфоза, произошедшая с автором, который десять лет тому назад устами героя своей драмы "Савва" провозгласил сверханархический лозунг о "голом человеке на голой земле", а ныне отстаивающим принципы временного примирения с государственностью во имя победы. Но, думается, что война лишь стала мощным катализатором для вызревания в былом "индивидуалисте" той потребности в единении с людьми, которое, как мы видели, возникло уже в начале десятилетия. По воспоминаниям В. Беклемишевой, Андреев признавался: "С момента объявления войны все исчезло: нет темного ужаса, нет тоски. Если бы меня спросили, что со мной, я бы сказал: это воскрешение из мертвых. Это не мое личное воскрешение из мертвых, это прежде всего воскрешение из мертвых России".

     И хотя во многом восприятие войны строится им (особенно в первый ее период) под знаком высокой трагедии, преображающей жизнь, подымающей ее до библейских высот, это уже не типичная для Андреева трагедия отъединенного индивида, но - путь воссоединения всех в одну судьбу. Андреев вспоминает свой опыт публициста эпохи газеты "Курьер" и выступает с рядом пламенных статей по горячим событиям. Публицистика выступает на первый план даже в его драматургии: автор "Жизни Человека" пишет репортажно-хроникальную по форме пьесу "Король, закон и свобода", посвященную захвату кайзером Вильгельмом нейтральной Бельгии!

     Андреев верит, что следствием победы над Германией станет сокрушение в самой России духа аракчеевских военных поселений, имеющих, по его мнению, прусское происхождение. С этой мыслью связана и надежда на то, что завершение войны будет началом освобождения России не только в духовном, но и в социально-политическом смысле (в письмах знакомым он выражает ее открыто).

     Во имя воплощения своих чаяний в 1916 г. Андреев идет на еще большее ограничение себя как художника слова, он соглашается быть одним из соредакторов новой крупной газеты "Русская воля", еще более вовлекаясь в "большую политику". Результаты горячо принятой Февральской революции очень скоро стали разочаровывать Андреева. Он, как всегда, одним из первых смог предчувствовать грядущую катастрофу и даже угадать будущую зловещую роль в ней Ленина (статьи "Скоморох революции" и "Veni, creator!", написанные в сентябре 1917 г.).

     Октябрьский переворот был, конечно, самым страшным ударом по надеждам писателя на возрождение родины. Его дом на Черной речке оказался на территории отделившейся Финляндии, вне пределов России. У финнов шла своя гражданская война, которая несла с собой те же голод, холод и страх. Громадный дом, почти неотапливаемый и разрушающийся, оказался просто нежизнеспособным в этих условиях. Необратимо подточенными оказались душевные и физические силы его хозяина. Последний страстный призыв Андреева бороться с большевизмом, озаглавленный "S О S ", неоднократно перепечатывался в русских зарубежных газетах и был переведен почти на все европейские языки. Уже серьезно больной писатель строил планы о турне по Америке с антибольшевистскими лекциями 17 сентября 1919 г., подготовку к этой поездке прервала смерть.

     Леонид Андреев был верен себе до конца. Во всем - в жизни и в творчестве, во взлетах и провалах, в Любовях и ненавистях - выразились не искоренимые ничем широта и искренность его русской натуры. Знаменательными кажутся слова Андрея Белого - о триумфе и трагедии его творческого пути "Он хотел быть огромным - не для себя, он хотел отразить в своей бренной писательской поступи поступь Века,< > он был Дон Кихотом в прекраснейшем смысле, величие им сотворенного в ярком стремлении к великому, жизнь его книг - эпопея. В личине его жило "Я" всего мира, которое он не сумел осознать"!

     М. Козьменко.

Источник: "Странная человеческая звезда...", "Панорама" г. Москва, 1998 г.

АННЕНСКИЙ ИННОКЕНТИЙ ФЁДОРОВИЧ (1855 – 1909)
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     Поэт-символист, переводчик, драматург, критик, педагог.

     Иннокентий Анненский в 1879 году окончил историко-филологический факультет Петербургского университета по специальности языкознание. В том же году он приступил к педагогической деятельности, которую не прекращал практически до самой смерти.

     В 80-х годах Анненский выступает в печати со статьями по филологии и педагогике, в которых он подчеркивает эстетико-воспитательное значение гуманитарных дисциплин, необходимость классической основы обучения.

     В 1901 году публикуется его первое художественное произведение - трагедия "Меланиппа - философ", в 1902 году - вторая трагедия, "Царь Иксион", в 1904 году он выпускает первый сборник стихов "Тихие песни", куда входят стихотворения разных лет и стихотворные переводы. Уже в этих первых поэтических произведениях Анненского звучит основная направленность его творчества - единство интеллектуального и нравственного начал.

     Лирический герой поэзии Анненского - интеллигент переходного периода рубежа веков, который чувствует несовершенство современности и ощущает бессилие что-либо изменить в ней. Отсюда чувство тоски, одиночества, печали, муки "больной совести" героя стихотворений.

     Обычно творчество Анненского рассматривают в соотнесенности с литературой русского символизма. Но поэт никогда не принадлежал к символистской школе. Символ у Анненского не являлся средством постижения сущности явлении и событий. Он служит способом соединения мира лирического героя с внешним миром.

     Анненский умело и точно использовал в своей поэзии широкий диапазон русской лексики - от церковных до разговорных слов. Это давало повод некоторым критикам упрекать его за "будничность", "прозаичность" поэтического языка.

     Для поэзии Анненского характерны гуманность позиции, литературная и общекультурная эрудиция и вместе с этим отсутствие назидательности, элитарности. Автор рассуждает о проблемах литературного творчества, о природе и задачах искусства, но избегает прямых ответов на поставленные вопросы. Вот почему для художественного стиля и поэзии Анненского характерны недосказанность, прерывистость, незавершенность.

     В драматических произведениях Анненский пытался осуществить принцип художественного мифотворчества, а формой художественного воплощения мифа поэт считал античную трагедию. Но, сохраняя миф как составляющий элемент в своих пьесах, Анненский не забывает и о проблемах современности. Он удачно соединяет классику и современность.

     В идейном, стилевом, ритмическом отношении поэзия Анненского в какой-то степени предвосхитила творчество Ахматовой, Мандельштама, Пастернака.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.

БАБЕЛЬ  ИСААК ЭММАНУИЛОВИЧ (1894 – 1940)
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Русский писатель. Родился в Одессе в семье торговца-еврея. Начало века было временем общественных беспорядков и массового исхода евреев из Российской империи. Сам Бабель выжил во время погрома 1905 года (его спрятала христианская семья), а его дед Шойл был одним из 300 убитых евреев.

Чтобы поступить в подготовительный класс одесского коммерческого училища Николая I, Бабель должен был превысить квоту на студентов-евреев (10 % в черте оседлости, 5 % за её пределами и 3 % для обеих столиц), но несмотря на положительные отметки, дававшие право на обучение, место было отдано другому юноше, чьи родители дали взятку руководству училища. За год образования на дому Бабель прошел программу двух классов. Помимо традиционных дисциплин, он изучал Талмуд и занимался музыкой. После ещё одной неудачной попытки поступить в одесский университет (вновь из-за квот) он оказался в киевском институте финансов и предпринимательства. Там он встретил свою будущую жену Евгению Гронфейн.

Свободно владея идишем, русским и французским языками, Бабель первые свои произведения писал на французском языке, но они до нас не дошли. Первые рассказы на русском Бабель опубликовал в журнале «Летопись». Затем, по совету М. Горького, «ушёл в люди» и переменил несколько профессий.

В декабре 1917 года пошел работать в ЧК — факт, которому долго удивлялись его знакомые. В 1920 был бойцом и политработником Конной армии. В 1924 в журналах «Леф» и «Красная новь» опубликовал ряд рассказов, позднее составивших циклы «Конармия» и «Одесские рассказы». Бабель сумел мастерски передать на русском языке стилистику литературы, созданной на идиш (особенно это заметно в «Одесских рассказах», где местами прямая речь его героев является подстрочным переводом с идиша).

Советская критика тех лет, отдавая должное таланту и значению творчества Бабеля, указывала на «антипатию делу рабочего класса» и упрекала его в «натурализме и апологии стихийного начала и романтизации бандитизма».

В «Одесских рассказах» Бабель в романтическом ключе рисует жизнь еврейских уголовников начала XX века, находя в обиходе воров, налётчиков, а также мастеровых и мелких торговцев экзотические черты и сильные характеры.

В 1928 Бабель опубликовал пьесу «Закат» (поставлена во 2-м МХАТ), в 1935 — пьесу «Мария». Перу Бабеля принадлежит также несколько сценариев. Мастер короткого рассказа, Бабель стремится к лаконизму и точности, сочетая в образах своих персонажей, сюжетных коллизиях и описаниях огромный темперамент с внешним бесстрастием. Цветистый, перегруженный метафорами язык его ранних рассказов в дальнейшем сменяется строгой и сдержанной повествовательной манерой.

В мае 1939 Бабель был арестован по обвинению в «антисоветской заговорщической террористической деятельности» и расстрелян 27 января 1940. В 1954 году посмертно реабилитирован. Расстрельный список с именем Бабеля (№ 12) был подписан лично Сталиным.

Творчество Бабеля оказало огромное влияние на литераторов так называемой «южнорусской школы» (Ильф, Петров, Олеша, Катаев, Паустовский, Светлов, Багрицкий) и получило широкое признание в Советском Союзе, его книги переведены на многие иностранные языки.

В настоящее время в Одессе проводится сбор средств горожан на памятник Исааку Бабелю. Уже получено разрешение городского совета; монумент будет стоять на пересечении улиц Жуковского и Ришельевской, напротив дома, где он когда-то жил. Торжественное открытие планируется в 2010 году - к 70-летию трагической гибели писателя.
(По материалам Википедии)
БАЛЬМОНТ КОНСТАНТИН ДМИТРИЕВИЧ (1867 – 1942)
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    Поэт-символист, переводчик, критик.

     Из гимназии г.Шуи (1876-1884 гг.) Бальмонт был исключен за принадлежность к "революционному кружку". Закончил в 1886 г. Владимирскую гимназию и в этом же году поступил в Московский университет на юридический факультет. Но занятия юриспруденцией не увлекают будущего поэта, и он оставляет юридические науки в 1885 г. - первое выступление в печати: напечатаны три стихотворения в журнале "Живописное обозрение". В 1887-1889 гг. Бальмонт переводит Г.Гейне, А.Мюссе, Н.Ленау. В 1892 г. путешествует по Скандинавии, переводит Г.Брандеса, Г.Ибсена, пишет о них статьи. В 1893-1899 гг. работает над переводами П.Б.Шелли, издает книги переводов из Э.По (1895 г.)

     Первые сборники ("Под северным небом" 1894г.; "В безбрежности" 1895г.) носят символико-романтическую окраску. Лирический герой Бальмонта характеризуется непостоянством, прихотливой изменчивостью настроения: с одной стороны - неприятие мира, томление по смерти, а с другой - возвышение любви, природы. Большое внимание автор уделяет звуковой стороне стиха, его музыкальности.

     С годами герой Бальмонта меняется - он становится светлым, радостным, жизнеутверждающим, устремленным к "свету", "огню", "солнцу" (основные слова-символы в поэзии зрелого поэта). Любимым образом становится сильный, гордый и "вечно свободный" альбатрос.

     Следующие сборники "Будем как солнце" 1903 г., "Только любовь. Семицветник" 1903 г. закрепили славу Бальмонта как одного из лучших поэтов-символистов. С 1902 по 1905 гг. он путешествует по Франции, Англии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Испании, Мексике, Америке и пишет статьи о поэзии этих стран. Революцию 1905-1907 гг. Бальмонт приветствует циклом политических стихов. Поэт не только сочувствовал пролетариату, но и "принимал некоторое участие в вооруженном восстании Москвы, больше - стихами". Опасаясь репрессий, в 1905 г. Бальмонт покидает Россию. В его творчестве в этот период звучит ностальгическая тоска по родине и намечается спад. Бальмонт замыкается в кругу созданной им поэтической системы, и в последующих сборниках варьируются одни и те же темы, образы и приемы установившегося к тому времени "бальмонтовского" стиля.

     В 1913 г. после амнистии для политических эмигрантов Бальмонт возвращается в Россию. Но отношение к его творчеству стало сложным не только из-за снижения художественного уровня поэзии, но еще и из-за отдаленности поэта от идейной борьбы, новых литературных движений России. Бальмонт остался в плену романтических и "декадентских" понятий.

     Первую мировую войну он воспринял как "злое колдовство", но в творчестве прямого отражения военные события не нашли.

     К Февральской революции 1917 г. поэт отнесся восторженно, прославлял ее стихами. Но затем стал терять свою "революционность" и все чаще говорил о своем разочаровании в России и русском народе (ст. "Народная воля" 1917, стихотворение "К обезумевшей" 1917 г.).

     В статье "Революционер я или нет" 1918 г. Бальмонт выразил свое отношение к Октябрьской революции, где представил большевиков как носителей разрушительного начала, подавляющих личность и т.д.

     В 1920 г. Бальмонт навсегда покидает Россию. Его литературная деятельность в этот период была очень интенсивной: он писал статьи и очерки, посвященные русским, славянским и французским поэтам. Очень тяжело переживал разлуку с родиной, внимательно следил за происходящим и старался осмыслить изменения в стране.

     В 1937-1942 гг. прогрессирует психическое заболевание, и в творческом отношении последний период был почти бесплодным.

     В истории русской литературы Бальмонт остался как представитель "старшего" символизма. Он во многом обогатил русское стихосложение, ввел новые интонации, звуковые эффекты.

     Любовь, непосредственное восприятие природы, умение ощущать "мгновение" жизни, мечта о Красоте, Солнце - все это позволяет сказать, что Бальмонт был поэтом-романтиком, художником неоромантического направления в искусстве конца XIX - начала XX веков.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.
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     Русский поэт-романтик.

     Из древнего польского дворянского рода. Предки Баратынского с конца XVII века обосновались в России. Детство он провел в обстановке богатого поместья. Желая обеспечить сыну аристократическую карьеру, мать определяет его в Пажеский корпус. Но трехлетнее пребывание в корпусе закончилось катастрофой, круто изменившей жизнь Баратынского.

     Переход из уютной домашней обстановки в среду закрытого военно-учебного заведения вызвал душевную смуту, приведшую к преступлению "по случаю". В письме к В.А Жуковскому Баратынский рассказывает историю своего падения. Участие в кружке товарищей, романтически названном "обществом мстителей" (деятельность которого состояла в школьных проказах против учителей и воспитателей), привело к краже в доме одного из участников этого "общества". По личному повелению Александра Е.Баратынский и Д.Ханыков были исключены из Пажеского корпуса с запрещением принимать их на гражданскую и военную службу, кроме как простыми солдатами. Баратынский оказался как бы в общественной пустоте и девять последующих лет будет влачить "судьбой наложенные цепи", выслуживая гражданскую реабилитацию и восстановление честного имени.

     В 1819 г. Баратынский был зачислен рядовым в лейб-гвардии егерский полк. Тогда же он знакомится с А.Дельвигом, В Кюхельбекером, Ф.Глинкой, Н.Гнедичем. В это время в печати появляются первые стихи Баратынского. Главное место в его раннем творчестве занимают элегии. "Первые произведения Баратынского были элегии, - пишет А.Пушкин, - и в этом роде он первенствует".

     С 1820 г. поэт проводит шесть лет в Финляндии, где он продолжает службу в Нейшлотском полку. Имя и произведения Баратынского быстро стали известны всей читающей России. Элегия "Финляндия" (1820 г.), другие стихи, посвященные этому краю, а позднее поэма "Эда" (1826 г.) закрепили за ним репутацию "певца Финляндии".

     Поэзия Баратынского была поэзией раздумий над жизнью, художественным исследованием человека и действительности.

     В традиционной форме "унылой" элегии Баратынский сумел воплотить богатство и сложность эмоционального мира конкретного человека. В своих лучших элегиях поэт сумел показать отдельную личность, чувства которой объясняются обстоятельствами ее жизни. В 1821 г. появляется знаменитая элегия "Разуверение", на текст которой был написан романс М.И.Глинки, сделавший эти стихи едва ли не самым известным произведением Баратынского.

     Стремление идти собственной дорогой характеризует весь творческий путь поэта. Творчество позднего периода подтверждает это. В знаменитом стихотворении "Не ослеплен я музою моею" (1829 г.) он назовет главное свойство своей музы: не "изысканный убор", не "игра глаз", не "блестящий разговор", но "лица необщее выраженье" и "речей спокойная простота". Время подтвердило верность этой самооценки поэта.

     В апреле 1825 года хлопоты о производстве Баратынского в офицеры наконец-то увенчались успехом. Он получил возможность распоряжаться своей судьбой, подал в отставку и поселился в Москве, где в 1827 году вышел сборник стихов, подводящий итог первого десятилетия его творческого пути.

     Трагизм позднего Баратынского был отражением судьбы его поколения. В обстановке реакции, последовавшей за разгромом восстания декабристов, не было места тем, кто не хотел смириться с торжеством зла и несправедливости. Именно их чувства, их настроения воплотила поэзия Баратынского в 20-30-е годы.

     В это время создаются многие известные произведения Баратынского: поэмы "Бал" (1828) и "Цыганка" (1831, 1842) (название ранней редакции "Наложница"), стихотворения "Последняя смерть" (1827), "Судьбой наложенные цепи" (1828), "Тебя из тьмы не изведу я" (1828), "Мой дар убоги голос мой не громок" (1828), "Насмерть Гете" (1832), "К чему невольнику мечтания свободы?" (1833) и др. В этих стихах особенно проявилась склонность к углубленным раздумьям над жизнью и человеческой судьбой, которая уже давно была замечена А.С.Пушкиным, сравнившим Баратынского с Гамлетом

     В 1835 году поэт выпустил второе издание произведений, которое казалось ему тогда итогом его творческого пути. Но последней книгой Баратынского стал сборник "Сумерки" (1842), в который вошли стихи 30-40-х годов. Поэт считает, что поэтический дар бесполезен, если он не нужен людям. Автор глубоко и верно уловил болезнь своего времени, состоявшую в приверженности к "корысти", к "насущному и полезному". Баратынский не видел путей избавления от нее, поэтому в его произведениях прозвучал крик боли и отчаяния.

     Назначение поэта Баратынский видел не в отшельничестве, не в счастливом уединении, а в политическом выступлении с трибуны властителя дум. Вера в сочувствие народа нужна художнику, подлинным источником вдохновения для поэта является внимание "толпы".

     Осенью 1843 года Баратынский уезжает за границу. Путь его - Берлин, Лейпциг, Дрезден, Париж, Неаполь. Из Европы поэт предполагал вернуться "исцеленным от многих предубеждений и с полной снисходительностью к некоторым нашим недостаткам, которые мы часто с удовольствием преувеличиваем".

     Бодрость, вера в будущее прозвучали в произведениях той поры, особенно в стихотворении "Пироскаф" (1844). Но им не суждено было стать началом нового этапа его творческого пути. Баратынский скоропостижно скончался 29 июля 1844 года в Неаполе. Через год с лишним тело его было перевезено в Петербург и в присутствии нескольких друзей предано земле.

     Газеты и журналы того времени почти не откликнулись на его кончину. Только Белинский сказал тогда: "Мыслящий человек всегда перечтет с удовольствием стихотворения Баратынского, потому что найдет в них человека - предмет вечно интересный для человека".

     Гуманизм Баратынского, присущая ему тонкость психологического анализа, глубина проникновения в противоречия действительности, благородная беспощадность к себе сделали его стихи близкими и нужными нашему времени.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.
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     Поэт-романтик, прозаик.

     Получив прекрасное домашнее воспитание, Константин Батюшков в 1797-1802 гг. учился в петербургских пансионах, в совершенстве овладел французским, итальянским и латинским языками. С декабря 1802 г. по январь 1807 г служил чиновником в министерстве народного просвещения

     Дебютировал он в печати сатирой "Послание к стихам моим" (1805), и сатирические жанры стали ведущими в ранних стихах Батюшкова.

     В 1807 году Батюшков записывается в народное ополчение и отправляется в Прусский поход, во время которого получает тяжелое ранение (пуля задела спинной мозг, что стало причиной последующих физических страданий). Но в отставку он вышел только в 1809 г.

     Опубликованная в 1809 году сатира "Видение на берегах Леты" открывает зрелый этап творчества Батюшкова. В стихотворениях 1810-1812 годов Батюшков прославляет радости бытия, любовь, дружбу, свободу личности. Упоение жизнью и молодостью соединяются у него с предчувствием кризиса. Противоречия и составляли основную особенность стихотворении Батюшкова. Создавая русские образцы "легкой поэзии", он тем самым начинает переосмысливать ее традиции.

     Во время Отечественной войны 1812 года Батюшков испытал на себе все "ужасы войны". Война заставила его переосмыслить прежние идеалы, отказаться от прежних симпатий. "Ужасные поступки вандалов или французов в Москве и ее окрестностях, - пишет поэт, - поступки, беспримерные и в самой истории, вовсе расстроили мою маленькую философию и поссорили меня с человечеством".

     Свои патриотические чувства он выразил в послании "К Дашкову" (1813), в котором заявил об отказе от прежней тематики своего творчества до тех пор, "...пока на поле чести За древний град моих отцов Не понесу я в жертву мести И жизнь, и к родине любовь."

     Клятву свою он выполнил: в 1813-1814 годах был в заграничном походе русской армии против Наполеона, участвовал в сражениях. Свои впечатления о войне Батюшков отразил в стихотворениях "Пленный", "На развалинах замка в Швеции", "Переход через Рейн" и в очерках в прозе "Воспоминание мест, сражений и путешествий", "Путешествие в замок Сирей". Таким образом, Батюшков становится поэтом-"фронтовиком". Современников поражала точность изображения воины, дух эпохи, мироощущение русского солдата.

     В 1814-1817 годах к Батюшкову приходит литературный успех и слава "первого поэта" России. Но он пишет все меньше и меньше, и пишет совсем не то, чего от него ожидают. Он отказывается от сатир и эпиграмм. В его творчестве появляются философские и религиозные размышления ("К другу", "Надежда"), мотивы трагической любви ("Разлука", "Пробуждение", "Элегия") и вечного разлада художника-творца с действительностью ("Гезиод и Омир, соперники", "Умирающий Тасс").

     В 1817 году вышел сборник Батюшкова "Опыты в стихах и прозе", имевший большой успех у читателя. В первом, прозаическом томе были собраны очерки, переводы, морально-философские статьи, литературно-теоретические рассуждения, исследования о писателях прошлого, первый в русской литературе искусствоведческий очерк. Во втором томе были объединены стихи, сгруппированные по жанровому признаку.

     В 1819 году Батюшков выехал в Италию, к новому месту службы. Но наследственная склонность к душевному заболеванию, служебные неприятности и внутреннее чувство "раздвоенности" привели к тяжелым последствиям: в 1821 году Батюшков начал ощущать признаки мании преследования, ставшей неизлечимой болезнью. Несмотря на заботу друзей, на лечение в лучших клиниках, вернуться к нормальной жизни Батюшкову не удалось. Эта болезнь длилась 33 года. Последние годы он прожил у родственников в Вологде, умер от тифозной горячки.

     Из произведений последнего периода до нас дошли только фрагменты: основная часть была уничтожена самим поэтом в припадке болезни, некоторые остались в виде замыслов ("Русалка" - поэма в "русском духе", обобщающий труд по истории русской словесности и др.). Стихотворения, объединенные в два цикла "Из греческой антологии" и "Подражания древним", отличаются совершенством художественной формы, Батюшков без прикрас воплощает исчезнувшую красоту античности, передает цельное мироощущение человека "идеальной" эпохи.

     В.Г.Белинский заметил: "Батюшков много и много способствовал тому, что Пушкин явился таким, каким явился действительно". Для А.С.Пушкина Батюшков был признанным кумиром во время учебы в Царскосельском лицее. На протяжении своего творческого пути Пушкин по-разному относился к наследию своего предшественника, но постоянно использовал и развивал его художественные открытия. Пушкин продолжал по существу ту же линию развития психологической убедительности и ощутимости художественного изображения, по которой шел Батюшков в своих литературных поисках.

     Кроме новых художественных форм Батюшков открывал новые возможности для литературной идеологии. Так, он впервые употребил обозначение "век железный" применительно к XIX веку; ему же принадлежит и образ "черного человека" (выражение человеческого "двойничества"). Многое Батюшков и не смог выразить в законченном виде. Поэтому Белинский сделал закономерный вывод "Батюшкову немного недоставало, чтоб он мог переступить за черту, разделяющую большой талант от гениальности".

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.
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     Поэт-младосимволист, драматург.

     Родители Блока разошлись сразу же после рождения будущего поэта, и он воспитывался в семье матери, принадлежавшей к кругу петербургских профессорских семей. После окончания петербургской гимназии с 1898 по 1901 годы он учился на юридическом факультете Петербургского университета.

     Как поэт Блок формировался под влиянием традиций русской классической литературы. Писать стихи начал рано.

     В начале поэтического пути наиболее близким ему оказался мистический романтизм В.А.Жуковского. Певец природы, как называли Жуковского, учил поэта чистоте и возвышенности чувств, постижению красоты окружающего мира, соприкосновению с тайной бога, вере в возможность проникновения за пределы живого.

     Ранние стихи Блока составили первую книгу, вышедшую в 1904 году, - "Стихи о Прекрасной Даме". Это произведение символистское, потому что в нем противопоставляется скорбное ЗДЕСЬ и прекрасное ТАМ, святость идеалов героя, стремление в край обетованный, решительный разрыв с окружающей жизнью, культ индивидуализма, красоты. Все это важнейшие идейные черты нового искусства России того времени. Не удивительно, что Блок сразу же после выхода "Стихов о Прекрасной Даме" занял едва ли не центральное место в рядах символистов.

     Поэтический дебют Блока пришелся на годы кануна первой русской революции 1905-1907 г.г. Изменилось настроение литературы этого периода. Отозвался на революцию и Блок, проявив присущее ему важное качество художника - социальную чуткость.

     Вторая его книга, "Нечаянная радость", сделала популярным имя поэта уже в широких писательских кругах. В этот сборник вошли стихи 1904-1906 годов и среди них "Незнакомка", "Девушка пела в церковном хоре", "Осенняя волна". Звуковая магия стихов завораживала слушателей. По силе воздействия на читателя в то время Блок был одним из самых значительных поэтов.

     Герой Блока становится обитателем шумных городских улиц, жадно вглядывающимся в жизнь. А стихотворение "Осенняя волна" стало первым воплощением темы родины, России в творчестве Блока, которой он в дальнейшем посвятит всю жизнь. В стихах появляются некрасовские интонации - любовь к родине - любовь-спасение, понимание того, что свою судьбу невозможно представить в отрыве от нее.

     1906-1907 годы стали переломными для Блока, это годы переоценки ценностей. Поэт обращается к драматургии, потому что театр - это давняя и через всю жизнь пронесенная привязанность. Когда Блок почувствовал желание и необходимость сказать новое слово, жанр театрального действа стал естественной формой. В 1906 году Блоком были написаны три лирические драмы - "Незнакомка", "Король на площади", "Балаганчик".

     Поражение первой русской революции сказалось не только на судьбе поэтической школы символизма, но и на личной судьбе каждого из его приверженцев. Укрепление в Блоке гражданского негодования и протеста привели его к ослаблению связей с бывшими единомышленниками. В своем дневнике Блок записал: "Никаких символизмов больше: я не мальчик, сам отвечаю за все". Не имея возможности организовать издание собственного журнала, Блок активно включается в литературную борьбу; вторая половина 900 годов характеризуется появлением большого числа его литературоведческих, критических и публицистических работ.

     После поездки в Италию в 1909 году Блок написал цикл "Итальянские стихи", весной 1914 года - цикл "Кармен". В этих стихотворениях Блок остается тончайшим лириком, воспевающим красоту и любовь.

     Основной темой своего творчества Блок считает тему Родины. С первых стихотворении о России ("Осенняя волна", "Осенняя любовь", "Россия") возникает двуликий образ страны - нищей, богомольной и одновременно вольной, дикой, разбойной. Цикл "На поле Куликовом" (1908) - этапное произведение поэта. Многозначительно примечание автора к этому циклу: "Куликовская битва принадлежит к символическим событиям русской истории. Таким событиям суждено возвращение. Разгадка их еще впереди".

     Для Блока одной из важнейших проблем в эти годы было единение интеллигенции и народа, и то, что герой его произведений находит свое место среди русских воинов в битве за спасение отечества, говорит о вере автора в возможность такого единства.

     Об этом же поэма "Возмездие". Она наполнена отражением судьбы России в роковые для нее годы эпохи "безвременья" в конце XIX века.

     Октябрьская революция вызывает новый духовный взлет поэта и гражданскую активность. В январе 1918 года создаются поэмы "Двенадцать" и "Скифы", а также публицистическая статья "Интеллигенция и революция". Блок считает, что революция ведет к неведомым, но прекрасным целям. Поэма "Двенадцать" революционна не только по духу, но и по своей художественной структуре. "Вихревое", "музыкальное" начало революции выступает в ней то как мелодически-песенное, то как прозаизированное, говорное, то в лейтмотивных повторах. В "Двенадцати" контрастно противопоставлены сатира на старый мир и трагический и героический апофеоз революционной "бури" (см. "Двенадцать").

     Призвав деятелей культуры участвовать в строительстве нового мира, Блок сам работает в Государственной комиссии по изданию классиков русской литературы, служит в репертуарной секции театрального отдела Наркомпроса, сотрудничает в возглавляемом Горьким издательстве "Всемирная литература".

     Жизнь в голодном Петербурге, обилие мешающих творчеству заседаний, напряженные отношения в семье и восприятие конца Гражданской войны и начала нэпа как спада "революционной волны" приводят к творческому кризису: после января 1918 года он почти не создает лирических стихотворений. 1920-1921 годы пронизаны настроениями глубокой депрессии, неразрешимым трагизмом мироощущения, переживанием острого разлада с действительностью.

     В апреле 1921 года Блок заболел, в мае его состояние резко ухудшилось, и 7 августа он скончался.

     Творчество Блока отличается глубоким единством, органичностью и напряженным динамизмом развития.

     Для лирики Блока неизменно дыхание страсти (его лирика всегда о любви, хотя никогда не бывает только интимной). Стихи наполнены верой в ВЫСОКУЮ миссию поэта, сознанием сложной противоречивости жизни и др.

     Имя Блока воспринималось читателем как символ современности. Его поэтическая искренность, отразившаяся и в личности, и в творчестве, воплотила представления целого поколения о предреволюционном десятилетии и о себе.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.

     БРОДСКИЙ ИОСИФ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1940 – 1996)
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Иосиф Бродский родился 24 мая 1940 года в Ленинграде. Отец Александр Иванович Бродский (1903—1984) был фоторепортёром, мать Мария Моисеевна Вольперт (1905—1983) — бухгалтером. Раннее детство Иосифа приходится на годы войны, блокады, послевоенной бедности и тесноты, и прошло без отца, который служил в армии с 1941 по 1948 год. Эстетические взгляды Бродского формировались в Ленинграде сороковых и пятидесятых. Неоклассическая архитектура, сильно пострадавшая во время бомбёжек, бесконечные перспективы петербургских окраин, вода, множественность отражений, — мотивы, связанные с этими детскими и юношескими впечатлениями, неизменно присутствуют в его творчестве. В неполные шестнадцать лет, закончив семь классов и начав восьмой, Бродский бросил школу и поступил учеником фрезеровщика на завод. Это решение было связано как с проблемами в школе, так и с желанием Бродского финансово поддержать семью. Безуспешно пытался поступить в школу подводников. В 16 лет загорелся идеей стать врачом, месяц работал помощником прозектора в морге при областной больнице, анатомировал трупы, но в конце концов отказался от медицинской карьеры. Кроме того в течение пяти лет после ухода из школы Бродский работал истопником в котельной, матросом на маяке, рабочим в пяти геологических экспедициях. В то же время он очень много и хаотично читал — в первую очередь поэзию и философски-религиозную литературу, начал изучать английский и польский языки.

Ранние стихи, влияния

По собственным словам, Бродский начал писать стихи в восемнадцать лет, однако существует несколько стихотворений, датированных 1956—1957 годами. Одним из решающих толчков стало знакомство с поэзией Бориса Слуцкого. «Пилигримы» [2], «Памятник Пушкину» [3], «Рождественский романс» [4] — наиболее известные из ранних стихов Бродского. Для многих из них характерна ярко выраженная музыкальность, так, в стихотворениях «От окраины к центру» [5] и «Я — сын предместья, сын предместья, сын предместья…» можно увидеть ритмические элементы джазовых импровизаций. Цветаева и Баратынский, а несколькими годами позже — Мандельштам, стали по словам самого Бродского определяющими влияниями. Из современников — Евгений Рейн, Владимир Уфлянд, Станислав Красовицкий. Позднее Бродский называл величайшими поэтами Одена и Цветаеву, за ними следовали Кавафис и Фрост, замыкали личный канон поэта Рильке, Пастернак, Мандельштам и Ахматова. С последней в 1961 году Рейн познакомил Бродского лично. Иосиф становится одним из «ахматовских сирот».

В 1962 году Бродский встретил молодую художницу Марину (Марианну) Басманову. Первые стихи с посвящением «М. Б.» — «Я обнял эти плечи и взглянул…» [6], «Ни тоски, ни любви, ни печали…» [7], «Загадка ангелу» [8] датируются тем же годом. Они окончательно расстались в 1968 году после рождения общего сына Андрея Басманова.

Преследования и ссылка

В 1963 году в газете «Вечерний Ленинград» появилась статья «Окололитературный трутень», подписанная Лернером, Медведевым и Иониным. В статье Бродский клеймился за «паразитический образ жизни». Из трёх стихотворных цитат, приписываемых авторами Бродскому, две взяты из стихов Бобышева, а третья, из поэмы Бродского «Шествие» [9], представляла собой окончания шести строк, от которых отрезаны первые половинки.

Было очевидно, что статья является сигналом к преследованиям и, возможно, аресту Бродского. Тем не менее, по словам Бродского, больше чем клевета, последующий арест, суд, приговор, его мысли занимал в то время разрыв с Мариной Басмановой. На этот период приходится попытка самоубийства.

13 февраля 1964 года Бродского арестовали по обвинению в тунеядстве. 14 февраля у него случился в камере первый сердечный приступ. С этого времени Бродский постоянно страдал стенокардией, которая всегда напоминала ему о смертности (не мешая вместе с тем оставаться заядлым курильщиком). Во многом отсюда «Здравствуй, мое старение!» в 33 года и «Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной» в 40: это не поза; со своим диагнозом поэт действительно не был уверен, что доживёт до этого дня рождения.

Два заседания суда над Бродским были законспектированы Фаиной Вигдоровой и составили содержание распространявшейся в самиздате «Белой книги».

Судья: Ваш трудовой стаж?

Бродский: Примерно…

Судья: Нас не интересует «примерно»!

Бродский: Пять лет.

Судья: Где вы работали?

Бродский: На заводе. В геологических партиях…

Судья: Сколько вы работали на заводе?

Бродский: Год.

Судья: Кем?

Бродский: Фрезеровщиком.

Судья: А вообще какая ваша специальность?

Бродский: Поэт, поэт-переводчик.

Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?

Бродский: Никто. (Без вызова). А кто причислил меня к роду человеческому?

Судья: А вы учились этому?

Бродский: Чему?

Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат…

Бродский: Я не думал… я не думал, что это дается образованием.

Судья: А чем же?

Бродский: Я думаю, это… (растерянно)… от Бога…

Судья: У вас есть ходатайства к суду?

Бродский: Я хотел бы знать: за что меня арестовали?

Судья: Это вопрос, а не ходатайство.

Бродский: Тогда у меня нет ходатайства.

Все свидетели обвинения начинали свои показания со слов: «Я с Бродским лично не знаком…», перекликаясь с образцовой формулировкой травли Пастернака: «Я роман Пастернака не читал, но осуждаю!..». Бродский был приговорён к максимально возможному по указу о «тунеядстве» наказанию — пяти годам принудительного труда в отдалённой местности. Он был сослан в Коношский район Архангельской области и поселился в деревне Норенская. В интервью Волкову Бродский назвал это время самым счастливым в своей жизни. Именно в ссылке Бродский познакомился с английской поэзией, в том числе с Уистеном Оденом:

Я помню, как сидел в маленькой избе, глядя через квадратное, размером с иллюминатор, окно на мокрую, топкую дорогу с бродящими по ней курами, наполовину веря тому, что я только что прочёл… Я просто отказывался верить, что еще в 1939 году английский поэт сказал: «Время… боготворит язык», а мир остался прежним.

«Поклониться тени»

Суд над поэтом поднял правозащитное движение в СССР и за рубежом. По прошествии полутора лет наказание было отменено под давлением мировой общественности (в частности, после обращения к советскому правительству Жана Поля Сартра и ряда других зарубежных писателей).

В 1965 году большая подборка стихов Бродского и стенограмма суда были опубликованы в альманахе «Воздушные пути -IV» (Нью-Йорк).

В своих интервью Бродский противился навязываемому ему — особенно американской интеллигенцией — образу борца с Советской властью. Он делал утверждения вроде: «Мне повезло во всех отношениях. Другим людям доставалось гораздо больше, приходилось гораздо тяжелее, чем мне». И даже: «…я-то считаю, что я вообще все это заслужил».[1] В «Диалогах с Иосифом Бродским» Соломона Волкова, Бродский заявлял по поводу записи суда Фридой Вигдоровой: «Не так уж это все и интересно, Соломон. Поверьте мне»[2], на что Волков выражает свое возмущение:

СВ: Вы оцениваете это так спокойно сейчас, задним числом! И, простите меня, этим тривиализируете значительное и драматичное событие. Зачем?

ИБ: Нет, я не придумываю! Я говорю об этом так, как на самом деле думаю! И тогда я думал так же. Я отказываюсь все это драматизировать!

Эмиграция

12 мая 1972 года Бродского вызвали в ОВИР ленинградской милиции и поставили перед выбором: эмиграция или «горячие денёчки», то есть тюрьмы и психбольницы. К тому времени Бродскому уже дважды приходилось проводить по несколько недель в психиатрических больницах, что было для него намного страшнее тюрьмы и ссылки. Выбрав эмиграцию, поэт пытался максимально оттянуть день отъезда, но, возможно, в связи с визитом в СССР Никсона, власти хотели спровадить его как можно быстрее. 4 июня Бродский вылетел из Ленинграда в Вену. Там, в Австрии, он был представлен У. Одену, по приглашению которого впервые участвовал в Международном фестивале поэзии (Poetry International) в Лондоне в июле 1972 г. Впоследствии Бродский жалел, что недостаточно хорошо владел английским, так что его вклад в беседу с Оденом сводился к однотипным вопросам. В тот же приезд поэт знакомится и с Исайей Берлиным.

Через месяц после этого начал работать в должности приглашенного профессора на кафедре славистики Мичиганского университета в г. Анн-Арбор: преподавал историю русской литературы, русской поэзии XX века, теорию стиха. В 1981 переехал в Нью-Йорк. Не окончивший даже школы Бродский работал в общей сложности в шести американских и британских университетах, в том числе в Колумбийском и в NYU. Продолжая писать на английском языке, «чтобы быть ближе (…) к Одену», получил широкое признание в научных и литературных кругах США и Великобритании, удостоен Ордена Почетного легиона во Франции. Занимался литературными переводaми (в частности, перевёл на русский язык пьесу Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы») и на английский — русские стихи коллеги по эмиграции, Набокова.

В 1986 г. написанный по-английски сборник эссе Бродского «Less than one» («Меньше единицы») был признан лучшей литературно-критической книгой года в США. В 1987 Бродский стал лауреатом Нобелевской премии по литературе, которая была присуждена ему за «всеобъемлющее творчество, насыщенное чистотой мысли и яркостью поэзии». В Стокгольме, на вопрос интервьюера, считает он себя русским или американцем, Бродский ответил: «Я еврей, русский поэт и английский эссеист». Бродский являлся также лауреатом стипендии Макартура, Национальной книжной премии и был избран Библиотекой Конгресса поэтом-лауреатом США.

Родители Бродского двенадцать раз подавали заявление с просьбой разрешить им повидать сына (вместе или по отдельности), но даже после того, как Бродский перенёс операцию на открытом сердце в 1978 году и официального письма из клиники с просьбой позволить родителям приехать в США для ухода за больным сыном, им было отказано. Мать Бродского умерла в 1983 году, немногим более года спустя умер отец. Оба раза Бродскому не позволили приехать на похороны. В 1986 году написана поэма «Представление». Родителям посвящены «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга…» (1985), «Памяти отца: Астралия» (1989), эссе «Полторы комнаты» (1985).

С началом перестройки в СССР стали публиковаться стихи Бродского, литературоведческие и журналистские статьи о поэте. В 1990-х годах начали выходить книги. В 1995 при мэре Собчаке Бродскому было присвоено звание Почётного гражданина Санкт-Петербурга. Последовали приглашения на родину. Бродский откладывал приезд: его смущала публичность такого события, чествования, внимание прессы, которыми бы сопровождался его визит. Одним из последних аргументов было: «Лучшая часть меня уже там — мои стихи». Мотив возвращения и невозвращения присутствует в его стихах 1990-х годов, в частности, в стихотворениях «Письмо в оазис» (1991), «Итака» [14] (1993), «Мы жили в городе цвета окаменевшей водки…» (1994), причем в последних двух — так, как будто возвращение действительно случилось.

В 1990 году Бродский женился на русско-итальянской переводчице Марии Содзани. С их общей дочерью он говорил по-английски.

Бродский умер во сне от инфарктa в ночь на 28 января 1996 г. в Нью-Йорке. Похоронен в одном из любимейших городов — Венеции — на кладбище острова Сан-Микеле.
В 2004 году близкий друг Бродского, лауреат Нобелевской премии поэт Дерек Уолкотт написал поэму «The Prodigal», в которой многократно упоминается Бродский. В ноябре 2005 г. во дворе филологического факультета Санкт-Петербургского университета по проекту К. Симуна установлен первый в России памятник И. А. Бродскому.

Важнейшими темами в творчестве Бродского были речь (поэзия) и время: «Просодия — это изменение структуры времени внутри языка»

БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ (1873 – 1924)
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     Псевдонимы - Аврелий, Бакулин, Нелли и др. Поэт-символист, прозаик, драматург, критик, переводчик, литературовед и историк, один из организаторов и признанный лидер символизма.

     Воспитывали Брюсова, как он вспоминал, "в принципах материализма и атеизма". С детства 

     Брюсову прививались рационалистические взгляды на жизнь, интерес к естественным наукам,  независимость суждений, вера в великое предназначение человека-творца. "От сказок, от всякой "чертовщины" меня усердно оберегали, - вспоминал Брюсов, - зато об идеях Дарвина и о принципах материализма я узнал раньше, чем научился умножению".

     Это воспитание сказалось на всем дальнейшем жизненном и творческом пути Брюсова.

     После окончания московской частной гимназии в 1892 году Брюсов поступил на историческое отделение историко-филологического факультета Московского университета. Основной круг его интересов в студенческие годы - история, философия, литература, искусство, языки. После окончания в 1899 году университета Брюсов полностью посвятил себя литературе.

     В печати Брюсов выступил в десятилетнем возрасте. В 1884 году в журнале "Задушевное слово" было опубликовано его "Письмо в редакцию", где был описан летний отдых семьи Брюсовых.

     В 1894-1895 гг. с группой молодых поэтов Брюсов выпускает три сборника "Русские символисты", которые он рассматривал как своеобразную хрестоматию символистской поэзии. 

     Все свои организаторские способности молодой поэт направляет на создание нового литературного течения, отводя себе роль лидера. Поэтому он использует самые разнообразные методы для привлечения широкого читательского внимания к начинаниям русских символистов.

     Основой теоретических взглядов и поэтической практики в искусстве для Брюсова стали индивидуализм и субъективизм. "В поэзии, в искусстве на первом месте сама личность художника! - писал Брюсов. - Она и есть сущность - все остальное форма! и сюжет, и "идея" - все только форма! Всякое искусство есть лирика, всякое наслаждение искусством есть общение с душою художника..." Эти же слова повторил автор в предисловии к своему первому лирическому сборнику "Шедевры" (1895). Эта книга открывается программным стихотворением "Юному поэту" и подводит итог первому периоду творчества Брюсова.

     Второй период творческого пути поэта отмечен четырьмя сборниками стихов: "Третья стража" (1900), "Граду и Миру" (1903), "Венок" (1906) и "Все напевы" (1909). Поэзия этого времени свидетельствовала о том, что в мировосприятии Брюсова произошли изменения. Расширились и укрепились связи поэта с живой действительностью. В эти годы Брюсов занял одно из первых мест среди современников по глубине знаний, многогранности интересов, объему литературной и научной работы, преданности культуре. Стихи переполнены легендарными и мифологическими, историческими, географическими именами и названиями - "Любимцы 

     веков", "Правда вечная кумиров", "Властительные тени", "Ассаргадон", "Одиссей", "Наполеон" и др.

     Другой темой стала тема города, прошедшая через все творчество поэта. Брюсов ищет в городских лабиринтах красоту, называет город "обдуманным чудом", любуется "буйством" людских скопищ и "священным сумраком" улиц ("Жадно тобой наслаждаюсь" (1899), "Городу" (1907), "Я люблю в глазах оплывших" (1899), "В публичном доме" (1905), "В игорном доме" (1905). Но любование городом не мешает Брюсову предвидеть надвигающуюся революцию. Протест против бездушия городской цивилизации приводит поэта к размышлениям о природе. 

     Теперь он ищет в ней утраченную цельность и гармоничность бытия ("У земли" (1902), "Снова с тайной благодарностью" (1911), циклы "У моря", "Вечеровые песни", "На гранитах", "В поле" (1899-1907). Но "природные" стихи уступают урбанистической лирике.

     Стихи о любви Брюсов сгруппировал, как и стихи на другие темы, в особые смысловые циклы - "Еще сказка", "Баллады", "Элегии", "Из ада изведенные", "Мгновения", "Эрот, непобедимый в битве", "Мертвая любовь", -"Обреченный". 

     В начале века русско-японская война и революция 1905 года становятся темами его творчества, во многом определяют его взгляды на жизнь и искусство. Поражение царизма в войне подводило Брюсова к представлению о необходимости революции. Ему казалось, что именно революция вызовет к жизни героические характеры, которые поэт искал в глубинах древности ("Медея", "Антоний", "Ахиллес у алтаря", "Грядущие гунны", "Близким" и др.).

     В годы реакции усиливается тема одиночества, усталости ("Умирающий костер" (1908), "Демон самоубийства" (1910). Но одновременно поэт продолжает славить человека-труженика, дерзкого искателя и созидателя ("Зеркало теней" (1912), "Семь цветов радуги" (1916) и др.).

     Но Брюсов пишет и прозаические произведения. В 1907 году он выпускает книгу "Земная ось", в которую вошли ряд новелл и драма "Земля". В 1908 году выходит исторический роман "Огненный ангел", а затем появляются еще два романа и повесть из истории Древнего Рима - "Алтарь победы", "Юпитер поверженный", "Рея Сильвия" (1911-1916). Но, как и в поэзии, прошлое в прозе представлено с научной точностью и совмещается с современностью.

     Зная иностранные языки, Брюсов много переводит. Русские читатели знакомятся с творчеством Метерлинка, Гюго, Эдгара По, Расина, Мольера, Байрона, Гете и многих других в переводах Брюсова.

     В.Я.Брюсов является автором более шестисот статей и рецензий, из которых свыше восьмидесяти посвящено изучению Пушкина, Баратынского, Фета, Тютчева, Гоголя, Блока и других литераторов России.

     Послеоктябрьские стихи Брюсова открывают четвертый, последний период его литературного пути, представленный сборниками "В такие дни" (1921), "Миг" (1922), "Даль" (1922) и вышедшим после смерти поэта сборником "Спеши!" (1924).

     На протяжении всего творческого пути Брюсов искал "ключи тайн" к самым сокровенным человеческим чувствам, пытался понять причины рождения новых форм в искусстве. Брюсов внес значительный вклад в русскую культуру, его творчество подготовило почву для развития многих советских поэтов.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М: "Филолог. об-во "Слово", 1997 г.

БУЛГАКОВ МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ (1891 – 1940)
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     Прозаик, драматург.

     Михаил Булгаков закончил Первую Александровскую гимназию, где учились дети русской интеллигенции Киева.

     Уровень преподавания был высокий, занятия порой вели даже университетские профессора.

     В 1909 году Булгаков поступил на медицинский факультет Киевского университета. В 1914 году разразилась первая мировая война, которая разрушила надежды его и миллионов его сверстников на мирное и благополучное будущее. После окончания университета, в 1916 году, Булгаков

     работал в полевом госпитале сначала в Каменец-Подольском, затем в Череповцах.

     В сентябре 1916 года Булгакова отозвали с фронта и направили заведовать земской Никольской сельской больницей в Смоленской губернии, а в 1917 году перевели в Вязьму. Этот период жизни писателя нашел отражение в "Записках юного врача* (1926), где появляется типичный булгаковский герой - честный труженик, часто спасающий больных в безнадежных, казалось бы, ситуациях, человек, сознающий необходимость просвещения крестьян из глубоких смоленских деревень, но бессильный изменить условия их существования.

     Февральская революция нарушила привычную жизнь. В очерке "Киев-город" (1923) Булгаков писал, что с революцией "внезапно и грозно наступила история". После Октябрьской революции его освободили от военной службы, и он вернулся в Киев, вскоре занятый германскими войсками. Так будущий писатель окунулся в водоворот гражданской войны. Булгаков был хорошим врачом, и в его услугах нуждались воюющие стороны. Молодой врач оставался верен гуманистическим идеалам, не приемля жестокость петлюровцев и белых, заклейменную впоследствии в "Белой гвардии" (см. "Белая гвардия"), в рассказах "Налет" и "В ночь на 3-е число", в пьесах "Дни Турбиных" и "Бег". Булгаков честно выполнял свой врачебный долг, но в душе его рос протест против невольного соучастия в жестокостях и преступлениях.

     Во Владикавказе в конце 1919 и в начале 1920 года Булгаков покинул ряды деникинской армии и стал сотрудничать в местных газетах, навсегда бросив занятия медициной. Первый рассказ был создан осенью 1919 года. Зимой 1919-1920 годов он пишет несколько рассказов и фельетонов, один из которых известен под заголовком "Дань восхищения". Это первый художественный текст, сохранившийся до наших дней, в нем идет речь об уличных столкновениях в Киеве во время революции и гражданской войны.

     Занятие литературным творчеством было спровоцировано нежеланием участвовать в войне. Но этот поворот еще был внутренне подготовлен давно пробудившейся тягой к литературе и театру.

     Незадолго до отступления белых из Владикавказа Булгаков заболел возвратным тифом. Когда он выздоровел весной 1920 года, город уже заняли части Красной Армии. Булгаков стал сотрудничать в подотделе искусств ревкома. Для осетинских и ингушских театральных трупп он написал пьесы, текст одной из которых - "Сыновья муллы" - сохранился. В этой пьесе рассказывается о приходе Февральской революции в ингушское селение. Сама революция предстает как благо народа, и в этом пьеса отражала не только требования момента, но и взгляды ее автора. Вообще пьесы кавказского периода были прежде всего агитками-однодневками, писались для того, чтобы заработать кусок хлеба насущного, а подлинное мастерство Булгакова-драматурга в них еще не раскрылось. Владикавказские впечатления послужили материалом для повести "Записки на манжетах".

     В Тифлисе, а потом в Батуми у Булгакова была возможность эмигрировать. Но он тогда уже сознавал, что русский писатель должен жить в России. Он принимает решение поселиться в Москве, куда приезжает в 1921 году. С весны 1922 года Булгаков стал регулярно печататься на страницах московских газет и журналов.

     В сатирических фельетонах и очерках объектом булгаковской сатиры становится не только "накипь нэпа" - нувориши-нэпманы (новеллы "Триллионе?" и "Чаша жизни"), но и та часть населения, чей низкий культурный уровень наблюдал писатель: обитатели московских коммуналок, базарные торговки, некомпетентные совслужащие и другие. Но Булгаков видит и ростки нового, приметы возвращения жизни в нормальное русло (символом этого в одном из очерков становится мальчик-школьник, идущий по улице с новеньким ранцем).

     В повести "Роковые яйца" (1924) Булгаков перенес действие в воображаемое будущее - в 1928 год, когда результаты нэпа уже привели к резкому подъему уровня жизни народа. Великое открытие профессора Персикова, могущее принести благо всему человечеству, оборачивается трагедией, оказавшись в руках полуграмотных, самоуверенных людей, той новой бюрократии, которая пышно расцвела в эпоху военного коммунизма и усилила свои позиции в годы нэпа. Не случайно герои булгаковских повестей 20-х годов терпят неудачу. В "Роковых яйцах" была показана неготовность общества принять новые принципы взаимоотношений, основанные на уважении к усердному труду, культуре и знаниям.

     В пьесах "Дни Турбиных" и "Бег" (1925-1928) Булгаков показал принятие революции той частью интеллигенции, которая сначала отнеслась к ней настороженно или прямо боролась против нее. Здесь автор говорит о начале процесса, который привел к образованию "новой интеллигенции". Сам Булгаков относил себя к этому слою, о чем не без юмора писал в фельетоне "Столица в блокноте":

     "После революции народилась новая, железная интеллигенция. Она может и мебель грузить, и дрова колоть, и рентгеном заниматься. Я верю, она не пропадет! Выживет!" И все-таки писателя не покидала вера в человека, хотя иной раз из-за тяжелых жизненных обстоятельств в собственных силах он начинал сомневаться.

     В 1929 году нападки критики на Булгакова усилились. Со сцены были сняты все его пьесы - "Дни Турбиных", пьеса-памфлет "Багровый остров" и бытовая комедия "Зойкина квартира". Драматургу ничего не оставалось, как написать письмо правительству, в котором он просил разрешить ему выехать за границу. Письмо возымело действие. Результатом разговора Сталина с Булгаковым было назначение автора пьес режиссером-ассистентом МХАТа. Были возобновлены постановки пьес Булгакова и поставлена инсценировка "Мертвых душ". Но после 1927 года на Родине писатель не увидел в печати ни одной своей строчки (за исключением перевода "Скупого" Мольера, 1938, и "Седьмого сна" из пьесы "Бег", 1932).

     Даже в тяжелейший период 1929-1930 годов Булгаков не рассматривал всерьез для себя возможность эмигрировать. "... Я невозможен ни на какой другой земле, кроме своей - СССР, потому что я 11 лет черпал из него", - признавался автор в одном из писем. После того как в 1933 году окончилась неудачей попытка издать в серии "ЖЗЛ" его роман "Жизнь господина де Мольера", Булгаков до самой смерти, последовавшей 10 марта 1940 года, более не пытался публиковать свои произведения. Делом его жизни стала работа над романом "Мастер и Маргарита", которая продолжалась почти двенадцать лет. (См. "Мастер и Маргарита").

     Показав в пьесах "Дни Турбиных" и "Бег" обреченность белого движения, закономерность перехода интеллигенции на сторону советской власти, а в повести "Собачье сердце" (см. "Собачье сердце") - опасность, грозящую обществу, если нравственно и культурно отсталая личность обретает право навязывать свою волю другим, Булгаков совершил открытие, вошедшее в систему русских национальных ценностей, и по праву заслужил звание русского национального писателя.

     А роман "Мастер и Маргарита" явился одним из величайших достижений русской и мировой прозы XX века. В этом произведении нашли свое законченное выражение все мотивы и идеи, характерные для Булгакова.

     Булгакову в лучших традициях русской и мировой литературы была свойственна боль за человека, будь то незаурядный мастер или никем не замеченный делопроизводитель. Писатель не принимал ту литературу, которая живописала страдания абстрактных, нереальных героев, проходя в то же время мимо жизни. Для Булгакова гуманизм был идейным стержнем литературы. И подлинный гуманизм произведений мастера оказывается особенно близок нам сегодня.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М.: "Слово", 1997 г.

БУНИН ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ (1870 – 1953)
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     Прозаик, поэт, переводчик.

     Иван Алексеевич Бунин - замечательный русский писатель, поэт и прозаик, человек большой и сложной судьбы. 

     Родился он в Воронеже в обедневшей дворянской семье. Детство прошло в деревне. Рано познал он горечь бедности, заботы о куске хлеба. В юности писатель перепробовал много профессий: служил статистом, библиотекарем, работал в газетах. Семнадцати лет Бунин напечатал свои первые стихи и с этого времени навсегда связал свою судьбу с литературой. Судьба Бунина отмечена двумя не прошедшими для него бесследно обстоятельствами: будучи дворянином по происхождению, он не получил даже гимназического образования, а после ухода из-под родного крова никогда не имел своего дома (отели, частные квартиры, жизнь в гостях и из милости, всегда временные и чужие пристанища). В 1895 году он 

     приехал в Петербург, а к концу прошлого века был уже автором нескольких книг: "На край света" (1897), "Под открытым небом" (1898), художественного перевода "Песни о Гайавате" Г. Лонгфелло, стихов и рассказов. Бунин глубоко чувствовал красоту родной природы, превосходно знал быт и нравы деревни, ее обычаи, традиции и язык. Бунин - лирик. Его книга "Под открытым небом" - лирический дневник времен года, от первых признаков весны до зимних пейзажей, сквозь которые проступает близкий сердцу образ родины. Рассказы Бунина 1890-х годов, созданные в традициях реалистической литературы XIX века, открывают мир деревенской жизни. Безжалостно правдиво автор рассказывает о жизни интеллигента-пролетария с его душевными смутами, об ужасе бессмысленного прозябания людей "без роду-племени" ("Привал", "Танька", "Вести с родины", "Учитель", "Без роду-племени", "Поздней ночью"). Бунин считает, что с утратой жизнью красоты неизбежна утрата и ее смысла. В рассказе "Антоновские яблоки" (1900) впервые в столь определенной форме выявился взгляд Бунина "на быт и душу русских дворян" как на те же, "что и у мужика". Горький восхищался поэтичностью рассказа: "Это - хорошо. Тут Иван Бунин, как молодой бог, спел. Красиво, сочно, задушевно". Бунин дружил с Горьким, и в знак этой дружбы он посвятил Горькому поэму "Листопад" (1900). Наибольшую известность Бунину принесли его суровые реалистические повести и рассказы "Деревня", "Веселый двор", "Ночной разговор", "Суходол" и др. В повести "Деревня" (Бунин называл ее также и романом) автор нарушил традицию "розового" народолюбия, показал новый тип народной, крестьянской, "земляной личности". Бунинская деревня по своей духовной и жизненной силе не только не плодоносна, но и обречена на самораспад - экономический и религиозный. Автор показал правдивые картины упадка, обнищания и одновременно обострения социальных конфликтов в дореволюционной деревне. Писатель на протяжении своей долгой жизни объездил много стран Европы и Азии. 

     Впечатления от этих поездок послужили материалом для его путевых очерков ("Тень птицы", "В Иудее", "Храм Солнца" и другие) и рассказов ("Братья" и "Господин из Сан-Франциско"). (См. "Господин из Сан-Франциско"). Октябрьскую революцию Бунин не принял решительно и категорически, отвергая как "кровавое безумие" и "повальное сумасшествие" всякую насильственную попытку перестроить человеческое общество. Свои чувства он отразил в дневнике революционных лет "Окаянные дни" - произведении яростного неприятия революции, опубликованном в эмиграции. В 1920 году Бунин выехал за границу и в полной мере познал участь писателя-эмигранта. Стихов в 20-40-е годы было написано мало, но среди них лирические шедевры - "И цветы, и шмели, и трава, и колосья...", "Михаил", "У птицы есть гнездо, у зверя есть нора...", "Петух на церковном кресте". Вышедшая в 1929 году в Париже книга Бунина-поэта "Избранные стихи" утвердила за автором право на одно из первых мест в русской поэзии. В эмиграции написано десять новых книг прозы - "Роза Иерихона" (1924), "Солнечный удар" (1927), "Божье дерево" (1930) и др., и в том числе повесть "Митина любовь" (1925). Эта повесть о власти любви, с ее трагической несовместимостью плотского и духовного, когда самоубийство героя становится единственным "избавлением" от обыденности жизни. В 1927-1933 годах Бунин работал над своим самым крупным произведением - "Жизнь Арсеньева". 

     В этой "вымышленной автобиографии" автор восстанавливает прошлое России, свое детство и юность. Произведения Бунина эмигрантской поры построены на русском материале, окрашены в ностальгические тона. В 1933 году Бунину была присуждена Нобелевская премия "за правдивый артистичный талант, с которым он воссоздал в художественной прозе типичный русский характер". К концу 30-х годов Бунин все больше ощущает тоску по Родине. С болью переживал он события на родине во время Великой Отечественной войны, радовался успехам и победам советских и союзных войск. С огромной радостью встретил победу. В эти годы Бунин создает рассказы, вошедшие в сборник "Темные аллеи", рассказы только о любви. Этот сборник автор считал самым совершенным по мастерству, особенно рассказ "Чистый понедельник". (См. "Темные аллеи"). В послевоенные годы Бунин доброжелательно относился к Советскому Союзу, но так и не смог смириться с общественно-политическими переменами в стране, что и помешало ему вернуться в СССР. В эмиграции Бунин постоянно перерабатывал свои уже опубликованные сочинения. Незадолго до смерти он просил печатать его произведения только по последней авторской редакции.

Источник: "Литература. Справочник школьника", М.: "Слово", 1997 г.
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